如今老百姓最為痛恨的是官場(chǎng)腐敗,以權(quán)謀私,這種現(xiàn)象似乎無(wú)處不有處處有。賈平凹可以算得上是個(gè)“官”,級(jí)別還不小,但是可以絕對(duì)地說(shuō)在他身上從未有過(guò)腐敗。賈平凹當(dāng)了省作協(xié)主席后,我的一位印刷廠廠長(zhǎng)朋友找到我,說(shuō)是省作協(xié)欠著他好幾萬(wàn)元的印刷費(fèi),讓我通過(guò)賈平凹把他的賬結(jié)了。我說(shuō),你以為賈平凹當(dāng)這個(gè)主席跟別人一樣?他可是啥權(quán)都不攬,給他說(shuō)跟沒(méi)說(shuō)一樣。省作協(xié)院子里一些人當(dāng)年批賈平凹“資產(chǎn)階級(jí)自由化”特別積極,賈平凹當(dāng)了省作協(xié)主席后有點(diǎn)怕報(bào)復(fù)。我的一位朋友對(duì)我講了這個(gè)情況,我則告訴他,請(qǐng)那些人放一萬(wàn)條心,賈平凹要有這種本事就不是賈平凹了!
賈平凹究竟是一個(gè)什么樣的人?太白文藝出版社編輯孔明先生在其《解讀賈平凹》一文中曾經(jīng)有過(guò)這樣的描述:“與平凹交往,能感受到‘高深’,但不覺(jué)得‘莫測(cè)’;能感受到‘平常’,但不覺(jué)得‘平庸’。他的‘高’不在顯擺,在聚氣,氣又聚人,使人親近中不能不敬仰。他不偽裝,不做作,不矯情,示人的是本來(lái)面目,給人的是平民心態(tài),魅力顯現(xiàn)于無(wú)形,人格彰顯于有德。”我以為,這是迄今為止對(duì)于賈平凹形象和特點(diǎn)的最精妙概括。
對(duì)于賈平凹的作品,我們更不能篇篇都看作是杰作或者精品,各個(gè)行業(yè)和領(lǐng)域的能工巧匠都可能制造出次品來(lái),更不要說(shuō)文學(xué)創(chuàng)作這種復(fù)雜的勞作。尤其在目前,“賈平凹”三個(gè)字就是經(jīng)濟(jì)效益。我斗膽說(shuō)一句行外話,賈平凹一些作品的那種寫法,就是因?yàn)槭琴Z平凹寫的才被爭(zhēng)相出版或發(fā)表,要是一般作者寫的東西,編輯可能看不了幾頁(yè)就扔進(jìn)廢紙簍里去了。在這種像是雞屁股等蛋的狀態(tài)下,更容易使那種不成熟的東西面世,并且出版商為了擴(kuò)大銷售而炒作和宣傳,很可能產(chǎn)生出轟動(dòng)效應(yīng)。賈平凹的責(zé)任在于抵擋不住出版商的熱情,并未想要大肆炒作,參加什么首發(fā)式或作品研討會(huì)之類活動(dòng),只是履行一下合同中的義務(wù)。我們不能把這類現(xiàn)象視為賈平凹的本意,也不要把那些出版商用金錢買來(lái)的無(wú)原則吹捧真當(dāng)那么一回事,真誠(chéng)地期望有冷靜思維頭腦的評(píng)論家,對(duì)于賈平凹的作品能夠?qū)嵤虑笫堑刈饕环芯?,指出那些是成功之作,那些是有缺陷甚至失誤的東西,引導(dǎo)廣大讀者去加以鑒別。
上海《文學(xué)報(bào)·新批評(píng)》倡導(dǎo)真實(shí)、真誠(chéng)、自由、銳利的誠(chéng)意批評(píng)和“靶標(biāo)”精準(zhǔn)、精到的及物批評(píng),敢于向名家名人說(shuō)“不”。這種精神值得提倡,打破了較長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)名家名人每有新作問(wèn)世,即好評(píng)如潮不能有異議的不正?,F(xiàn)象,應(yīng)當(dāng)說(shuō)對(duì)于讀者和作家本人來(lái)說(shuō)都是一件好事。我認(rèn)真閱讀了《文學(xué)報(bào)·新批評(píng)》上關(guān)于批評(píng)賈平凹作品的所有文章,雖然不能完全贊成批評(píng)者們的觀點(diǎn),但也看到了不少一針見(jiàn)血的獨(dú)特見(jiàn)地,有許多意見(jiàn)確實(shí)值得賈平凹參考。同時(shí),我也看到了一種偏激現(xiàn)象,那就是把賈平凹近年來(lái)出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《古爐》和《帶燈》批得一錢不值。這是自李建軍博士“逢賈必打”以來(lái),又出現(xiàn)的一種完全否定賈平凹的新傾向。我認(rèn)為這也不是實(shí)事求是的精神,不但作者難以接受,就是廣大讀者也不會(huì)認(rèn)同。
可以清楚地看到,《文學(xué)報(bào)·新批評(píng)》批評(píng)賈平凹作品的幾位評(píng)論家,對(duì)于賈平凹的性格特點(diǎn)和生活狀況并不了解。當(dāng)然,評(píng)論作品并非一定要熟悉作家,否則就沒(méi)有幾個(gè)人勝任評(píng)論這個(gè)專業(yè)了。但是,不熟悉作家只能從作品文本出發(fā),有理有據(jù)地闡發(fā)自己的觀點(diǎn)。讓人難以理解的是,他們卻把賈平凹的生活拿來(lái)說(shuō)事。唐小林在批評(píng)賈平凹作品的文章中,多次說(shuō)到賈平凹“骨子里透露的是一副名士的派頭”、“娶新婦,生愛(ài)女,其樂(lè)融融,衣食無(wú)憂,風(fēng)光八面”、“用閉門造車的方式來(lái)寫小說(shuō)”、“真是不知有漢無(wú)論魏晉”。很顯然,唐小林是把一個(gè)高高在上脫離社會(huì)的賈平凹與批評(píng)他的作品聯(lián)系起來(lái)了。請(qǐng)問(wèn)唐小林先生,你究竟對(duì)賈平凹有多少了解呢?如果說(shuō)我曾經(jīng)對(duì)您批評(píng)孫見(jiàn)喜關(guān)于賈平凹的紀(jì)實(shí)作品有所欣賞,那么對(duì)您批評(píng)賈平凹本人和作品的文章卻不敢認(rèn)同。你所認(rèn)識(shí)的賈平凹,正是從您所批評(píng)的孫見(jiàn)喜和丹萌關(guān)于賈平凹紀(jì)實(shí)作品中得出的誤讀,如果您能讀到我這部書稿,相信能夠得出賈平凹?jí)焊鶅壕筒皇沁@種人的結(jié)論。這種聯(lián)系錯(cuò)誤信息而得出來(lái)的結(jié)論,自然也就謬之千里。 |