陣地上，焦黑灰燼飛濺起來，像一張張巨網(wǎng)瞬間把人淹沒。白色的積雪、殷紅的血跡，與倒下的軀體雜糅在一起。

灰色天際，一架架幽靈般的飛機(jī)投下炸彈，烈焰吞噬著地面的一切。不遠(yuǎn)處，數(shù)輛坦克一字排開，敵人的步兵倚仗坦克掩護(hù)，瘋狂射擊，一步步逼近。

“轟——”一聲巨響，又一名戰(zhàn)士倒下了?！笆至駨棧l(shuí)還有？”硝煙中，一名臉膛被炮火熏得黢黑的中國(guó)軍人發(fā)出怒吼。然而，陣地上卻格外安靜——除了他，其他戰(zhàn)士都已犧牲。

他掰開犧牲戰(zhàn)友死死扣著的手，拿起炸藥包，猛然跳出工事，將自己化身最后一顆子彈，義無反顧地?fù)湎驍橙?。沖天火光散盡，一個(gè)殘破的筆記本上顯現(xiàn)出這樣幾行帶血的字跡：

不相信有完不成的任務(wù)，

不相信有克服不了的困難，

不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人！

這是曾經(jīng)火爆全網(wǎng)的電影《長(zhǎng)津湖》中，一個(gè)讓觀眾禁不住潸然淚下的片段，藝術(shù)地還原了抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，中國(guó)人民志愿軍第9兵團(tuán)20軍58師172團(tuán)3連3排堅(jiān)守下碣隅里外圍1071.1高地東南側(cè)小高嶺陣地，頑強(qiáng)打退美軍8次進(jìn)攻，誓死不讓敵人越過陣地南逃的歷史。戰(zhàn)至最后一人、與敵人同歸于盡的，就是被志愿軍總部追記特等功、追授“特級(jí)英雄”稱號(hào)的3連連長(zhǎng)楊根思，后來他生前所在連被命名為“楊根思連”。

“敵人腐爛變泥土，勇士輝煌化金星。為什么戰(zhàn)旗美如畫？英雄的鮮血染紅了她……”時(shí)光荏苒七十余載，楊根思的戰(zhàn)斗故事依舊直抵人心，振奮精神；“三個(gè)不相信”跨越時(shí)空而不朽，成為人民軍隊(duì)英雄宣言的一個(gè)璀璨篇章。

一、讀懂老連長(zhǎng)的故事

豫中大地，初升的太陽(yáng)為楊根思雕像披上一層耀眼的光芒。又是一年新兵下連，陸軍某合成旅“楊根思連”的官兵在老連長(zhǎng)雕像下整齊列隊(duì)。

看著老兵呼喊“三個(gè)不相信”英雄宣言時(shí)一起一伏的胸腔、憋紅的臉頰，新兵郭孟祺一時(shí)不能理解：“有必要這樣嗎？”他的這句小聲嘀咕，引起新訓(xùn)班長(zhǎng)林思琦的注意。

楊根思雕像?！皸罡歼B”供圖

看著眼前這張稚氣未消的面孔，林思琦想起自己還是新兵時(shí)，也曾不理解連隊(duì)開展的這些“儀式感”教育。包括他在內(nèi)，不少新兵起初都把這些事情看作班長(zhǎng)安排的一項(xiàng)任務(wù)，也時(shí)常就把班長(zhǎng)“惹毛”了：老連長(zhǎng)的事跡記得不準(zhǔn)確，唱連歌沒有氣勢(shì)，呼喊“三個(gè)不相信”英雄宣言隨大溜不上心……

然而，“楊根思連”畢竟是英雄連隊(duì)，充盈在日常訓(xùn)練、生活中的英雄氣，讓林思琦很快意識(shí)到“三個(gè)不相信”到底意味著什么。

一次“楊根思連”參加實(shí)兵對(duì)抗演習(xí)。行軍途中，一道反坦克壕擋在步戰(zhàn)車前。

讓林思琦沒想到的是，班長(zhǎng)沒有選擇繞行，也沒有申請(qǐng)工程機(jī)械支援，而是在安排好警戒力量后，直接下達(dá)了“填平壕溝”的命令。

不到10名戰(zhàn)士，僅有4把長(zhǎng)鍬1把鎬，怎么能完成這項(xiàng)使用工程機(jī)械都要10多分鐘才能完成的任務(wù)？

只見班長(zhǎng)指揮大家將步戰(zhàn)車上的空彈藥箱扔到反坦克壕內(nèi)，然后大家開始向壕溝內(nèi)填土。林思琦恨不得自己長(zhǎng)出三頭六臂，能快點(diǎn)把反坦克壕填平。

一個(gè)緩坡很快完成，步戰(zhàn)車順利通過，第一個(gè)抵達(dá)“敵”指揮所地域，取得了戰(zhàn)斗勝利。

林思琦真正的思想轉(zhuǎn)折，發(fā)生在2016年“楊根思連”赴南蘇丹執(zhí)行維和任務(wù)期間。

武裝分子準(zhǔn)備攻擊維和營(yíng)地的消息突然傳來。林思琦與7名戰(zhàn)友在營(yíng)區(qū)外圍防線擔(dān)負(fù)阻擊任務(wù)。

掩體后，神經(jīng)緊繃的林思琦腦海中突然閃過一個(gè)念頭：“如果我真的犧牲了，我的父母怎么辦？”

旁邊的戰(zhàn)友說道：“當(dāng)年老連長(zhǎng)堅(jiān)守小高嶺，保護(hù)的是中國(guó)人民、朝鮮人民。今天我們也要堅(jiān)守好自己的小高嶺，保護(hù)戰(zhàn)友，保護(hù)聯(lián)合國(guó)任務(wù)區(qū)內(nèi)的難民。任務(wù)都是一樣的?！?/p>

戰(zhàn)友的話點(diǎn)醒了林思琦?？缭綍r(shí)空的兩個(gè)場(chǎng)景重疊在一起，讓他一瞬間讀懂了老連長(zhǎng)的故事。一股力量涌上心頭，他將自己牢牢釘在陣地上，緊盯前方。

連隊(duì)宿舍里老連長(zhǎng)的床位，筆記本上印著的“三個(gè)不相信”英雄宣言，連歌里唱的老連長(zhǎng)的事跡與精神，執(zhí)行大項(xiàng)任務(wù)前后向老連長(zhǎng)雕像做的匯報(bào)……這些每天都在進(jìn)行的傳承教育，在此刻完成了關(guān)于傳承的真正閉環(huán)。

楊根思的床鋪。張?jiān)妷?mèng) 攝

二、這就是“楊根思連”的兵

在“三個(gè)不相信”英雄宣言教育中心，有一張楊根思當(dāng)年的觀禮證。這張看起來平平無奇的卡紙，經(jīng)過歲月的洗禮已經(jīng)開始褪色。但是，上面的國(guó)徽、“中華人民共和國(guó)”等字樣足以證明它的“含金量”——1950年9月25日，楊根思光榮出席全國(guó)第一屆戰(zhàn)斗英雄和勞動(dòng)模范代表會(huì)議，受到毛主席等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人親切接見。

楊根思參加全國(guó)首屆英模大會(huì)時(shí)的各種文件。張?jiān)妷?mèng) 攝

翻看“楊根思連”的《功模檔案》就會(huì)發(fā)現(xiàn)，楊根思的戰(zhàn)斗經(jīng)歷頗有些時(shí)下的“網(wǎng)絡(luò)爽文”配置：

楊根思，1944年參加新四軍，首戰(zhàn)桃花山，一人當(dāng)先，拔掉火力點(diǎn)，成為戰(zhàn)斗模范；1946年圍殲泰安守?cái)常?8顆手榴彈顯神威，第二次成為戰(zhàn)斗模范；郭里集戰(zhàn)斗中，連續(xù)3次送拉雷上前線，被同志們譽(yù)為“爆破大王”；1947年齊村戰(zhàn)斗，勇炸碉堡，只身俘敵近一個(gè)排；1948年淮海戰(zhàn)役，楊根思率領(lǐng)一個(gè)加強(qiáng)排，以少勝多，拔除敵陣，成為“華東三級(jí)人民英雄”……

戰(zhàn)場(chǎng)上，楊根思多次主動(dòng)請(qǐng)纓搶任務(wù)，有一種“有我無敵”的拼搏精神。他曾在戰(zhàn)斗中堅(jiān)決表態(tài)：“請(qǐng)求組織批準(zhǔn)我犧牲，這次再炸不掉，我就不回來，我就不相信有完不成的任務(wù)！”

70多年過去了，“楊根思連”的新一代官兵相信，時(shí)間在變，戰(zhàn)場(chǎng)在變，但關(guān)鍵時(shí)刻，他們像老連長(zhǎng)那樣生命不息、沖鋒不止的戰(zhàn)斗姿態(tài)不會(huì)變，有我無敵、血戰(zhàn)到底的戰(zhàn)斗精神不會(huì)變。

“楊根思連”的兵，有血性！

2016年執(zhí)行維和任務(wù)期間，在南蘇丹政府軍與反政府軍爆發(fā)激烈交火時(shí)，原本不用參加當(dāng)日?qǐng)?zhí)勤任務(wù)的楊樹朋主動(dòng)找到連長(zhǎng)說：“我是一名15年的老兵、11年的老黨員，在這個(gè)節(jié)骨眼上，怎么能夠待在后方？我必須要上！”已經(jīng)執(zhí)勤一整天的李磊也主動(dòng)向班長(zhǎng)請(qǐng)纓，要求繼續(xù)留在一線，就這樣從早上7時(shí)到18時(shí)，連續(xù)奮戰(zhàn)11個(gè)小時(shí)。

他們和戰(zhàn)友在這條頭頂子彈密集飛過、附近炮彈四處亂炸的生死線上堅(jiān)守戰(zhàn)位，直至倒在異國(guó)他鄉(xiāng)的維和戰(zhàn)場(chǎng)。像老連長(zhǎng)那樣，他們用生命踐行了“人在陣地在”的錚錚誓言。

“楊根思連”的兵，勇沖鋒！

一次，實(shí)兵對(duì)抗演習(xí)剛開始，“楊根思連”二排就遭遇“戰(zhàn)斗減員過半”的情況。此時(shí)，正面之“敵”數(shù)量突增，進(jìn)攻完全受阻。

要不要請(qǐng)求支援？戰(zhàn)士李伯利說：“排長(zhǎng)，我們能打進(jìn)去，任務(wù)一定能按時(shí)完成！”

“五班跟我來！”李伯利一聲令下，帶3名戰(zhàn)士沖出去從側(cè)翼突破，最終打開一條進(jìn)攻通道。

“戰(zhàn)場(chǎng)上，不能只靠友鄰、干等支援。我們是英雄連隊(duì)，要像老連長(zhǎng)那樣，不惜一切代價(jià)完成任務(wù)！”李伯利堅(jiān)定說道。

戰(zhàn)斗小組進(jìn)入塹壕搜索殘敵。季鵬 攝

2016年7月，連隊(duì)選派陸亞東參加國(guó)際軍事比賽“炮兵能手”競(jìng)賽。開賽前一周，意外來臨，主辦方通知改用國(guó)外裝備，而這種型號(hào)裝備陸亞東從未見過。

7天時(shí)間里，陸亞東每天除了吃飯、睡覺，全身心“泡”在訓(xùn)練場(chǎng)里。腰酸背疼的時(shí)候，自己揉一揉；手上長(zhǎng)滿血泡，咬牙忍著。最終，他把火炮操作時(shí)間由4分鐘縮短到45秒。決賽時(shí)，共5個(gè)國(guó)家的選手參賽，陸亞東是唯一一個(gè)4發(fā)全部命中的射手，被國(guó)際軍事比賽競(jìng)賽委員會(huì)評(píng)為“最佳火箭筒手”。

走出國(guó)門，陸亞東自信：“‘楊根思連’的兵就沒有打不贏的仗?！?/p>

“楊根思連”的兵，肯奮斗！

2019年10月1日，天安門城樓前，“楊根思連”的戰(zhàn)旗在百面戰(zhàn)旗中高高飄揚(yáng)。付東旭手執(zhí)戰(zhàn)旗，接受全國(guó)人民的檢閱。

回想起在閱兵訓(xùn)練基地的日子，氣溫近40℃的訓(xùn)練場(chǎng)上，練軍姿一站就是4小時(shí)，汗水從胸背流到褲腳，軍裝上多處結(jié)出白漬；練眼神，比過班里所有對(duì)手，幾乎可以1個(gè)小時(shí)不眨眼……

兩個(gè)月訓(xùn)練結(jié)束，付東旭的隊(duì)列位置從第二排調(diào)整為方陣排頭兵。

一次，旅里組織狙擊手集訓(xùn)，身為普通裝甲步兵的陸肖肖主動(dòng)請(qǐng)纓，決心和偵察分隊(duì)的特戰(zhàn)隊(duì)員同臺(tái)競(jìng)技。

抱著為連隊(duì)拼第一的信念，他創(chuàng)新設(shè)計(jì)了一套訓(xùn)練方法：為了訓(xùn)練呼吸穩(wěn)定性，先全力沖400米，緊接著完成穿針引線；為了練眼力，向炊事班借來大米、小米、紅豆、綠豆等混在一起，再把目標(biāo)快速挑出來；為了提升據(jù)槍穩(wěn)定度，先閉上眼睛，然后五六秒后睜開眼睛檢查準(zhǔn)心有沒有偏離……時(shí)間長(zhǎng)了，大家都知道這個(gè)“楊根思連”來的“拼命三郎”，想要把這幫偵察兵挑下馬。

一個(gè)多月的集訓(xùn)，陸肖肖一刻也不放松，最終取得了綜合成績(jī)第二名的好成績(jī)。

任務(wù)越重越興奮，困難越大越來勁。艱苦卓絕的戰(zhàn)斗經(jīng)歷賦予這支英雄連隊(duì)直面挑戰(zhàn)的勇氣，淬火歷練的過硬本領(lǐng)奠定了這支功勛連隊(duì)?wèi)?zhàn)勝困難的自信。

三、歷經(jīng)七十余載的不絕回響

1950年11月29日，“特級(jí)英雄”楊根思的生命定格在長(zhǎng)津湖畔1071.1高地東南側(cè)小高嶺戰(zhàn)斗，年僅28歲。從那時(shí)起，“不相信有完不成的任務(wù)，不相信有克服不了的困難，不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人”的英雄宣言，永不磨滅。

縱使時(shí)光流轉(zhuǎn)，信仰的力量始終雄渾。

執(zhí)行神舟十四號(hào)飛行任務(wù)的航天員蔡旭哲說：“‘三個(gè)不相信’，正好說到我的心里去了?！被乜此某砷L(zhǎng)之路，寫滿對(duì)這種精神的傳承作答。

整整36年，最美退役軍人何健忠一手抓郵路建設(shè)，一手抓扶貧做好事。他是怎么堅(jiān)持下來的？何健忠說：“楊根思的‘三個(gè)不相信’始終激勵(lì)著我。”

2021年，河南遭受暴雨洪澇災(zāi)害。7月25日，楊根思生前所在部隊(duì)官兵馳援鄭州。支援任務(wù)完成后，官兵們?cè)诮枳〉泥嵵菔械?3中學(xué)教室黑板上留下新時(shí)代的英雄宣言：“你們負(fù)責(zé)好好學(xué)習(xí)，我們負(fù)責(zé)保家衛(wèi)國(guó)。”

“最美黑板報(bào)”瞬間沖上熱搜，感動(dòng)了全社會(huì)。

故事還未結(jié)束——這年8月30日，鄭州市第73中學(xué)的老師和學(xué)生代表來到連隊(duì)駐地，感謝部隊(duì)官兵的無私援助，并將官兵臨走時(shí)留在第73中學(xué)教室的“最美黑板報(bào)”做成畫框，回贈(zèng)給部隊(duì)官兵。

“最美黑板報(bào)”畫框?！皸罡歼B”提供

“解放軍叔叔，你們?cè)卩嵵菘购闀r(shí)留下的‘最美板書’將永遠(yuǎn)激勵(lì)全校師生，你們是我們心中最崇拜的人……”在深入了解楊根思的英雄事跡后，孩子們的人生底色增加了濃墨重彩的一筆。

“三個(gè)不相信”英雄宣言，不只是一代代“楊根思連”官兵傳承紅色血脈的堅(jiān)定信念，更在不同的時(shí)代不斷激勵(lì)著中華兒女以激流勇進(jìn)、披荊斬棘的奮斗姿態(tài)，迎難而上、攻堅(jiān)克難的血性擔(dān)當(dāng)，戰(zhàn)勝一切困難，從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利。

越是困難，斗志越高、干勁越足！過去，現(xiàn)在，乃至未來，我們的耳邊始終有著“三個(gè)不相信”的不絕回響。（張?jiān)妷?mèng) 李先慧 陳森軍 郭峰）