祝榆生
人民網(wǎng)北京2月9日電 (閆嘉琪 姜斌)1999年10月1日,在新中國成立50周年國慶閱兵式上,國產(chǎn)第三代坦克方陣首次公開露面,威風(fēng)凌凌地駛過天安門廣場,國人為之振奮,世界為之側(cè)目。2009年,身著數(shù)碼迷彩、換裝楔形炮塔、披掛附加裝甲的99式坦克再次亮相天安門廣場。與國人一起興奮不已,為祖國喝彩者中,有一位耄耋老人——99式坦克總設(shè)計(jì)師祝榆生。
祝榆生,一位傳奇的中國老人。他曾考入黃埔軍校,打過鬼子,參加過解放戰(zhàn)爭,痛失右臂,獲得過全國戰(zhàn)斗英雄稱號,榮獲過二級獨(dú)立自由勛章和二級解放勛章。在66歲高齡的時(shí)候,臨危受命,擔(dān)當(dāng)中國三代坦克的總設(shè)計(jì)師,為中國打造出世界一流的“陸戰(zhàn)之王”。
投軍報(bào)國,武器試驗(yàn)痛失右臂
1937年,抗戰(zhàn)爆發(fā),國人抗日救國的熱情高漲。年輕的祝榆生當(dāng)時(shí)還是一名銀行職員,他毅然放棄 “金領(lǐng)”工作,決心投軍報(bào)國。沒有與家人辭別,他和幾個(gè)同伴離開家鄉(xiāng),考上了黃埔軍校。
抗日戰(zhàn)火如火如荼,一心打鬼子的祝榆生和“小伙伴們”對這場戰(zhàn)爭尚沒有成熟的判斷,完全未曾料到這場戰(zhàn)爭會持續(xù)8年之久。他擔(dān)心自己從軍校畢業(yè)前,日本人就被打跑了,趕不上打鬼子。心急如焚的祝榆生因此剛?cè)雽W(xué)就離開黃埔軍校,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),到達(dá)延安。1938年1月,他進(jìn)入抗大學(xué)習(xí)軍事,同年10月,他加入了中國共產(chǎn)黨。
入抗大后不久,祝榆生如愿以償?shù)乇慌赏丝谷涨熬€,成為八路軍115師的一員。當(dāng)時(shí),與擁有飛機(jī)、坦克、大炮的日本侵略者相比,八路軍的武器十分落后。祝榆生和戰(zhàn)友們手里只有大刀和步槍,就是憑著這些近乎原始的兵器,與敵人舍命搏殺。
擁有高中文化的祝榆生,在八路軍中已算是知識分子,很快被調(diào)到了司令部,成為一名作戰(zhàn)參謀。作戰(zhàn)參謀的主要任務(wù)是跟隨部隊(duì)到一線參加戰(zhàn)斗了解戰(zhàn)況,以便進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)總結(jié)和戰(zhàn)術(shù)分析,而祝榆生在戰(zhàn)場上卻總是忍不住會和戰(zhàn)士們一起沖鋒陷陣,奮勇殺敵。
祝榆生不怕戰(zhàn)爭,不怕死。“隔兩天不打仗就想打仗”“犧牲就犧牲嘛!”在接受央視《大家》節(jié)目組采訪時(shí),他回答這個(gè)話題時(shí)表現(xiàn)的輕松自然。
但是,不害怕并不等于要作無畏的犧牲。祝榆生把目光轉(zhuǎn)向了提高部隊(duì)武器裝備的性能上??谷諔?zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭期間,只有高中文化程度的他刻苦鉆研軍事裝備技術(shù),根據(jù)戰(zhàn)斗需要,創(chuàng)造和改進(jìn)了20余種武器和戰(zhàn)斗器材。
1942年,經(jīng)過認(rèn)真研究彈道技術(shù),他創(chuàng)造了迫擊炮平射法,以后又創(chuàng)造了坑道定向爆破法,根據(jù)各種物體不同抗力系數(shù)設(shè)計(jì)了爆破藥量表,改進(jìn)了坑道作業(yè)用聽音器、方向盤,夜間觀察方向距離的隱現(xiàn)節(jié)桿,阻擊戰(zhàn)車的觸發(fā)手雷和迫擊炮簡易瞄具等等。這些技術(shù)的改進(jìn),使我軍的武器在戰(zhàn)斗中發(fā)揮了更大的作用。
1948年1月,在一次組織迫擊炮敵前試射時(shí),30歲的祝榆生身先士卒,只身排除火炮故障,不料炮彈突然爆炸,他從此失去右臂。這給他的生活帶來種種不便,他默默忍受著痛苦的折磨,樂觀前行,繼續(xù)自己深愛的軍工研究工作。
三顧茅廬,66歲老人結(jié)緣三代坦克
上世紀(jì)八十年代初,為了適應(yīng)武器裝備更新?lián)Q代、追趕世界先進(jìn)水平的迫切需求,國務(wù)院和中央軍委確定了四項(xiàng)國家級重點(diǎn)裝備研制項(xiàng)目,三代坦克是其中之一。
由誰來擔(dān)任三代主戰(zhàn)坦克的總設(shè)計(jì)師呢?時(shí)任國防科工委副主任的鄒家華相中了祝榆生,為此三顧茅廬。
據(jù)99式坦克副總設(shè)計(jì)師傅寶玉介紹,選擇祝榆生擔(dān)此重任的原因有三:一、祝榆生打過仗,知道部隊(duì)需要什么樣的武器;二、他參與過大量武器裝備改進(jìn)工作,經(jīng)驗(yàn)豐富;三、一生堅(jiān)持學(xué)習(xí),學(xué)識淵博。
但是,當(dāng)時(shí)的祝榆生已是66歲高齡的老人,離休賦閑在家。在這種特殊情況下,祝榆生對擔(dān)當(dāng)三代坦克總設(shè)計(jì)師重任曾心存顧慮。為此,上級大膽給予祝榆生“三權(quán)”,即三代坦克研制的用人權(quán)、財(cái)務(wù)權(quán)和技術(shù)決策權(quán)。這類似于現(xiàn)在的項(xiàng)目經(jīng)理,祝榆生因此也成為我國國防工業(yè)領(lǐng)域第一個(gè)“經(jīng)理式”的總設(shè)計(jì)師。
憑著對國家軍工事業(yè)的一腔熱血,祝榆生毅然重出“江湖”,人生經(jīng)歷也走向巔峰。
位于北京西南的槐樹嶺的中國兵器工業(yè)北方車輛研究所,是三代坦克研制的總部所在地。從1984年的夏天開始,祝榆生帶領(lǐng)的科研人員悄然展開了一場鮮為人知的國防高科技攻堅(jiān)戰(zhàn)。
80年代中期,我國兵器工業(yè)的基礎(chǔ)尚遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落后于美蘇等發(fā)達(dá)國家,在設(shè)計(jì)能力、工藝水平和工藝裝備等方面都存在著巨大差距。我國此前研制的59式坦克、69式坦克等,尚處于仿制階段,沒有獨(dú)立自主研制坦克的經(jīng)驗(yàn)。此外,由于受到國際政治軍事形勢的影響,兵器工業(yè)系統(tǒng)從上世紀(jì)80年代中期開始陷入了長達(dá)十幾年的行業(yè)虧損,科研工作舉步維艱。要在這樣的基礎(chǔ)上研制出匹敵西方的先進(jìn)主戰(zhàn)坦克,困難可想而知。祝榆生所承擔(dān)的壓力是常人無法想象的。
99式坦克進(jìn)行試驗(yàn)
科學(xué)決策,打造世界一流坦克
白發(fā)蒼蒼的三代坦克總設(shè)計(jì)師,矢志不渝地堅(jiān)持著趕超時(shí)代的勇氣,表現(xiàn)出了過人的技術(shù)決策能力;在他的帶領(lǐng)下,99式坦克的研制團(tuán)隊(duì),始終保持著優(yōu)良的作風(fēng)和創(chuàng)新精神。
“??偖?dāng)三代坦克總設(shè)計(jì)師,有自己的思想,有自己的靈魂!”工程院院士、原三代坦克副總設(shè)計(jì)師王哲榮對祝榆生在三代坦克技術(shù)方面的決策印象深刻。
三代坦克設(shè)計(jì)之初,中央軍委給祝榆生的任務(wù)是“定型以后,跟先進(jìn)的坦克能夠相抗衡。”然而,從戰(zhàn)爭中走過來的祝榆生,非常清楚武器優(yōu)劣對戰(zhàn)爭的影響,他把目標(biāo)瞄得更遠(yuǎn):“什么抗衡,你打個(gè)平手有什么用啊,我非得把你打掉。”
祝榆生敢拍胸脯說“大話”,除了自信,更多的是對強(qiáng)大國防工業(yè)的殷殷期望。15年后,橫空出世的99式主戰(zhàn)坦克,其機(jī)動性與國外先進(jìn)坦克相當(dāng),火力超過西方坦克,并且在世界坦克史上首次采用了主動防護(hù)系統(tǒng)等先進(jìn)技術(shù),使我國的主戰(zhàn)坦克躋身于世界先進(jìn)行列。
當(dāng)時(shí)有一種輿論認(rèn)為,應(yīng)該采用以美國為代表的西方坦克設(shè)計(jì)風(fēng)格。但祝榆生認(rèn)為,不應(yīng)該在新型坦克上搞這種東西方風(fēng)格之分,應(yīng)該按照研制目標(biāo)總要求來設(shè)計(jì)我們自己的主戰(zhàn)坦克,不管東方西方,只要能打得贏就行。要走自力更生、自主研發(fā)、體現(xiàn)中國特色、考慮實(shí)戰(zhàn)需求的研制道路。
面對我國坦克技術(shù)落后美蘇等國數(shù)十年的現(xiàn)實(shí),祝榆生提出了“高綜合、系統(tǒng)取勝”的研制理念,在有限的工業(yè)基礎(chǔ)上,通過高綜合、優(yōu)化匹配系統(tǒng)功能等手段,來達(dá)到最優(yōu)的坦克性能設(shè)計(jì)。為了實(shí)踐這個(gè)理念,他帶領(lǐng)工程技術(shù)人員認(rèn)真考察,對各國的主戰(zhàn)坦克技術(shù)都進(jìn)行了深入細(xì)致的分析比較。
令人驚嘆的是,由于祝榆生提出并實(shí)行了“邊投資,邊收回,良性循環(huán)”的型號項(xiàng)目運(yùn)營方式,99式坦克在定型之前,就收回了全部成本,這在我國的武器裝備研制項(xiàng)目中十分罕見。
坦克的戰(zhàn)斗力一般取決于四大性能,即火力、防護(hù)、機(jī)動、火控,這也是新型坦克設(shè)計(jì)時(shí)技術(shù)決策之重點(diǎn)。各國根據(jù)自身情況,在研制坦克時(shí)對這三大性能的優(yōu)先次序不同。99式坦克研制時(shí),祝榆生把火力放在第一位,一定要超過西方坦克,搶占火力制高點(diǎn)。因此,99式的主炮口徑選擇成為坦克設(shè)計(jì)的關(guān)鍵之一。
祝榆生為99式坦克選擇了125毫米滑膛炮,與蘇聯(lián)的T-72坦克口徑相同。當(dāng)時(shí),美國的M1、德國的豹-2、英國的“挑戰(zhàn)者”、法國的“勒克萊爾”等西方先進(jìn)坦克全部采用120毫米口徑火炮,只有蘇聯(lián)坦克采用125毫米火炮。99式坦克選擇125毫米口徑火炮在很長一段時(shí)間都受到質(zhì)疑。
祝榆生認(rèn)為,盡管120炮炮口動能和裝藥的匹配很好。但125炮威力更大,更具發(fā)展?jié)摿Α?25毫米火炮由于口徑大,炮彈藥室容量大,裝藥多,炮口動能也就更大,從而能夠獲得比120毫米火炮更大的射程。
后來的現(xiàn)實(shí)證明,99式坦克選用125毫米火炮,獲得了前所未有的炮口動能,火力優(yōu)勢明顯。雖然俄羅斯的T-72系列坦克也采用125毫米口徑火炮,但與中國125毫米炮的技術(shù)不在一個(gè)層次上。99式坦克炮的炮口動能比T-72坦克高45%,比美國M1系列坦克的120毫米炮高出30%以上。
技術(shù)決策的英明果斷,靠的是祝榆生戰(zhàn)爭年代血與火中闖出的經(jīng)驗(yàn),靠的是他常年孜孜不倦學(xué)習(xí)科技知識的積累,更靠他“鐵血”搞科研的拼搏精神。
三代坦克不僅是國家級重點(diǎn)軍工項(xiàng)目,也承載著祝榆生軍工強(qiáng)國的使命夙愿。在項(xiàng)目研制期間,清廋的祝榆生經(jīng)常要夾著十幾斤重的資料包奔波于各個(gè)試驗(yàn)場地。由于沒有右臂,行走有時(shí)會失去平衡,這些年跌過多少跟頭,他已記不清了,頭破血流的情況也漠然處之,顫巍巍爬起來繼續(xù)走。只要能走,就一定要親自到試驗(yàn)現(xiàn)場!
軍工人都知道,武器是用來打仗的,要經(jīng)受極端環(huán)境的考驗(yàn)。武器試驗(yàn)的不同尋常之處就是專找各種極端地理環(huán)境、極端氣候條件去考驗(yàn)武器在各種環(huán)境下的性能表現(xiàn)。夏天最熱的時(shí)候去海南、冬天最冷的時(shí)候去漠河,高原、沙漠、山地、叢林,哪里環(huán)境惡劣就去哪里。但祝榆生不顧年邁,堅(jiān)持親赴一線,幾乎每次試驗(yàn)都不缺席。
1990年,祝榆生在去內(nèi)蒙古協(xié)調(diào)有關(guān)技術(shù)問題的路上又重重地跌了一跤,72歲的老人坐在地上,半天都沒爬起來。之后,他顧不上胸口的劇痛,如期趕到會議現(xiàn)場。研討持續(xù)了幾個(gè)小時(shí),祝榆生弓著背,認(rèn)真傾聽大家的意見。當(dāng)研討結(jié)束時(shí),他連站起來的力氣都沒有了。隨行人員感到異常,把祝榆生強(qiáng)行送進(jìn)了工廠的醫(yī)院,這才發(fā)現(xiàn)他摔斷了三根肋骨。
99式主戰(zhàn)坦克是當(dāng)今世界上最先進(jìn)的坦克之一
酷愛學(xué)習(xí), 博覽群書不恥下問
祝榆生一生酷愛學(xué)習(xí)。他曾先后在解放軍總高級步校工作、在哈軍工讀書、在炮兵工程學(xué)院任職。其間,他既當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),也當(dāng)學(xué)生,他兜里揣著學(xué)校的課程表,有空就經(jīng)常到教室聽課、定期到圖書館查閱最新科技資料,主動向每一位有特長的教授請教。
學(xué)習(xí)成為祝榆生的生活習(xí)慣,后來在兵科院等工作崗位時(shí),甚至離休后,學(xué)習(xí)始終是他生活最重要的部分,從未間斷。博覽群書、博采眾長,使祝榆生較為全方位地掌握了常規(guī)兵器各武器系統(tǒng)的知識和技術(shù),為其在三代坦克技術(shù)方面的科學(xué)決策打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
“??傋詫W(xué)成才,辦公室到處都是書,每次到他辦公室,他都在看書,他的閱讀量要比普通人多得多,大家都認(rèn)為他精力旺盛。不可思議的是,他的飯量很小,每次吃飯只吃半碗米飯,再吃點(diǎn)白菜等蔬菜,很少吃肉。” 中國兵器工業(yè)集團(tuán)北方車輛研究所原所長王天明如是說。
淡泊名利,軍工元?jiǎng)?ldquo;推卸”功勞、拒絕獎(jiǎng)勵(lì)
三代坦克的研制成功,實(shí)現(xiàn)了祝榆生提出的出硬件、出軟件、出隊(duì)伍三項(xiàng)任務(wù)。硬件上,三代的綜合性能具有當(dāng)時(shí)國外主戰(zhàn)坦克先進(jìn)水平,該項(xiàng)目共獲國家科技進(jìn)步和國家發(fā)明一、二等獎(jiǎng)3項(xiàng)、部級科技進(jìn)步一、二等獎(jiǎng)15項(xiàng)和多項(xiàng)國家專利及國防科工委裝備研制金獎(jiǎng)。軟件上,完成有關(guān)軟件設(shè)計(jì)應(yīng)用62項(xiàng)。技術(shù)隊(duì)伍上,注重老中青相結(jié)合,培養(yǎng)了一批專業(yè)配套、系統(tǒng)領(lǐng)軍的技術(shù)骨干。他們中有工程院院士、兵器工業(yè)首席專家以及科技帶頭人等。
作為三代坦克的總設(shè)計(jì)師,祝榆生有資格站在褒獎(jiǎng)的浪尖??伤麉s默默地退到了聚光燈之外,不居功,不求利。
他認(rèn)為自己不夠科學(xué)家的標(biāo)準(zhǔn),沒有專門搞過學(xué)術(shù)研究,談不上學(xué)術(shù)成就,不主張申報(bào)院士。當(dāng)《大家》節(jié)目主持人問祝榆生,一手帶出一批院士、首席專家的他,為何自己卻不是院士時(shí),他回答:“我從來沒想過這個(gè)問題。”
面對99式坦克研制成功后的榮譽(yù),祝榆生不停地“推卸”功勞、婉拒獎(jiǎng)勵(lì)。他常說:“三代坦克是集體智慧的結(jié)晶,是大家一起做的工作”。2003年,祝榆生被聘為兵器工業(yè)集團(tuán)公司特聘科技帶頭人,每月補(bǔ)貼4000元。2005年兵器集團(tuán)公司授予祝榆生兵器工業(yè)科技發(fā)展終身成就獎(jiǎng),一次性獎(jiǎng)勵(lì)20萬元。對這些補(bǔ)貼、獎(jiǎng)金,他都婉言謝絕。
建黨90周年前夕,當(dāng)?shù)弥鞴I(yè)集團(tuán)公司要評他為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員時(shí),他寫了一封信給黨組,真誠地懇請組織:“我從1938年10月入黨以來所做的一切都是一名黨員應(yīng)該做的事,不值得宣傳。比起那些在戰(zhàn)爭中犧牲的戰(zhàn)友們,我做的還很不夠,他們比我做的更好,應(yīng)該多宣傳他們。我懇請集團(tuán)公司黨組不要評我為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,應(yīng)該多宣傳那些在本職崗位上做出貢獻(xiàn)的黨員,他們比我更值得宣傳,更有教育意義……”
祝榆生淡泊的不僅僅是榮譽(yù)。當(dāng)時(shí),作為三代坦克總設(shè)計(jì)師,手里掌握著近億元科研經(jīng)費(fèi)撥款的財(cái)政大權(quán),而他自己卻在一個(gè)簡易樓房里辦公,一直用了十幾年的辦公室,直到1998年才勉強(qiáng)同意安裝了一個(gè)噪音很大的窗式空調(diào)。
祝榆生一直住在上世紀(jì)60年代修建的磚瓦樓的一層,90平方米的房子內(nèi)是水泥地面和白粉刷過的墻壁,沒有任何時(shí)尚的裝修。兵器工業(yè)集團(tuán)公司的領(lǐng)導(dǎo)多次提出給他調(diào)換住房,他始終不答應(yīng)。
2014年10月23日, 96歲的祝榆生在北京逝世。一生默默奉獻(xiàn),他的名字并不廣為人知,逝世的消息沒有在媒體掀起波瀾,但那些了解他的軍工人哀傷至深。英雄雖然逝去,但他研制的99式主戰(zhàn)坦克依然雄霸世界優(yōu)秀坦克前列,馳騁在祖國大好河山防衛(wèi)前線。
身殘志堅(jiān)、博學(xué)睿智,淡泊名利、無私奉獻(xiàn)、居功不傲,祝榆生用自己過人的功績和坦蕩的胸懷蕩滌著國人的心靈,為后人留下了寶貴的財(cái)富,豎起一座厚實(shí)的人格豐碑。 |