所謂“世界末日”就在今天,世界并沒(méi)有如《2012》里演繹的那樣天崩地裂、山和海沒(méi)有“乾坤大挪移”,大船沒(méi)有出現(xiàn)在喜馬拉雅山脈。早上我們還是得打著哈欠擠地鐵,午餐時(shí)分和同事們調(diào)侃幾句末日,下午到點(diǎn)趕緊收工回家——不是末日逃難,而是因?yàn)橹苣┙谘矍?。針?duì)世界末日的謠言,公安部門(mén)已對(duì)一些造謠惑眾者出手。當(dāng)然,大部分人并沒(méi)有糊涂到把它當(dāng)真。網(wǎng)絡(luò)調(diào)查中,受訪者異口同聲,知道或者聽(tīng)說(shuō)過(guò)“世界末日”,但并不相信。
人人心里都明白,世界末日不過(guò)是一味生活調(diào)料,就像之前的光棍節(jié)、之后的圣誕節(jié),大家可以名正言順“瘋狂”一把。今晚有多少節(jié)目打出末日旗號(hào),多少商家在進(jìn)行末日促銷(xiāo)?真是末日來(lái)臨,誰(shuí)還有心情看節(jié)目,恐怕也沒(méi)有時(shí)間享用血拼戰(zhàn)利品了。借著末日拉動(dòng)一把內(nèi)需,這一天過(guò)去,生活照舊,該干嘛干嘛。
倒是末日論能持續(xù) “發(fā)燒”好幾年,值得玩味。如此龐大的人群如此長(zhǎng)時(shí)間關(guān)注一個(gè)話題,明知子虛烏有,還是全情投入,形形色色的專家被裹挾進(jìn)來(lái),發(fā)出褒貶不一的末日理論,大小媒體推波助瀾,無(wú)聊者遇到更多的無(wú)聊者,一滴肥皂水吹成了一個(gè)空前龐大的泡沫。有趣的是,往日這類(lèi)無(wú)中生有的熱點(diǎn)事件,一開(kāi)始總以偶然面貌出現(xiàn),最終往往變成營(yíng)銷(xiāo)公司爭(zhēng)相認(rèn)領(lǐng)的成功策劃。幸好這次稍有不同,一則末日傳說(shuō)由來(lái)已久,二則瑪雅文明早已煙消云散,否則以末日論之火爆,難保過(guò)幾天有什么人跳出來(lái)冒領(lǐng)“功勞”。
有人感嘆,“末日,其實(shí)沒(méi)什么特別意思,只是大家想多了”,偏偏熱衷多想的人比比皆是,留給好事者無(wú)限發(fā)揮的平臺(tái),促成種種話題、種種商機(jī)。還有人說(shuō),熱議末日,不過(guò)是集體無(wú)意識(shí)的產(chǎn)物,就是圖一個(gè)好玩,有時(shí)候行事不需要那么多目的和意義。尤其是網(wǎng)絡(luò),那么多人聚集在一起,想象末日情形,吸引越來(lái)越多圍觀者參與,至于具體這件事有多大意義,估計(jì)一多半人不會(huì)去考慮。
從賈君鵬到末日論,無(wú)意義的存在成了人們津津樂(lè)道、舍不得放下的話題。越來(lái)越多熱門(mén)話題源于無(wú)聊、惡搞,原因無(wú)它,誰(shuí)讓無(wú)聊比正經(jīng)有人氣,惡搞比經(jīng)典易流行。有一種辯護(hù)的說(shuō)法是,就算談?wù)撃┤?,看上去無(wú)聊、無(wú)意義,它能夠讓人們從疲憊的現(xiàn)實(shí)中獲得喘息和愉悅,何苦步步緊逼,非要追問(wèn)現(xiàn)實(shí)價(jià)值?
偶爾無(wú)聊一把,是人之常情,但只對(duì)無(wú)聊的話題感興趣,凡事皆戲謔,行為方式不可避免滑向簡(jiǎn)單化、無(wú)厘頭化。一切意義都被消解了,還有什么值得認(rèn)真?在當(dāng)下,末日被演化為收視榜單一個(gè)漂亮的數(shù)字,讓商家樂(lè)開(kāi)花的營(yíng)銷(xiāo)業(yè)績(jī),驚人的網(wǎng)絡(luò)流量。幾十年前,一個(gè)法國(guó)作家也寫(xiě)過(guò)末日,他將無(wú)聊的虛擬題材變成了思考人性和命運(yùn)困境的嚴(yán)肅之作,最終站上了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。興致勃勃議論末日的人,誰(shuí)有耐心讀讀加繆的《鼠疫》?更多人想的是今晚去哪里打發(fā)時(shí)間,周一的圣誕夜要怎么玩。