我在現(xiàn)場,記錄瞬間,成為歷史。
從2019年開始,我們開設(shè)了“我在現(xiàn)場”欄目,以新華社記者“沉下心、俯下身、融入情”的珍貴采訪經(jīng)歷為內(nèi)容,講述他們在重大新聞事件現(xiàn)場的所見、所聞、所想。
2023年,他們踐行“四力”,從“一帶一路”的重點工程到沿著長江、黃河、長城進行深度調(diào)研;從巴以沖突的現(xiàn)場到進入剛剛發(fā)生政變的非洲國家;從北極圈里“冰上絲綢之路”的重點項目到大灣區(qū)熱火朝天的基建工程;從神舟飛船的發(fā)射、回收到“中國天眼”的成果爆發(fā)和運行維護;從京津冀嚴重水害到積石山地震災區(qū)的生命救援;從世錦賽、亞運會、大運會的國際賽場到“村超”、“村BA”這樣的鄉(xiāng)土賽事;從接力守護烈士英靈半個多世紀的父與子到為殘障兒童免費送教上門的鄉(xiāng)村教師父女……
他們凝固新聞的瞬間,記錄歷史。
從2024年1月1日起,“我在現(xiàn)場”欄目陸續(xù)播發(fā)多位新華社攝影記者在2023年的精品力作和照片背后的故事。希望他們的作品和講述,能帶給您希望與力量。
窗外,又下雪了。
入冬后的莫斯科,像個刁蠻任性的孩子,把珍藏了半年的雪花一股腦地從天上倒下來,而這一倒就是半年。
皚皚白雪,漫漫長夜,俄羅斯人習慣圍坐在一起,用一口伏特加、一塊腌肉、一片黑面包來搭配一整晚的故事。
伴著窗外漫天的雪花,我的故事也就此開講。
一年來,這個跨越11個時區(qū)的國家發(fā)生了太多故事,就從我們的老熟人開始講起吧。
是誰,送你來到我身邊——一堆俄羅斯壯漢陪我拍攝普京總統(tǒng)
↑2023年4月16日在克里姆林宮拍攝的俄羅斯總統(tǒng)普京。
早在駐外伊始,擁有豐富攝影經(jīng)驗的莫斯科分社首席記者白雪騏就給我系統(tǒng)性地灌輸了拍攝普京總統(tǒng)的全部知識點,可是當我第一次接到進克里姆林宮拍攝的任務(wù)時,心里仍舊是七上八下的。
二月底的莫斯科,街頭從路到樹都被凍得硬邦邦的,我穿著西裝、拎著電腦、背著兩臺相機和四個鏡頭在克宮的紅色磚墻外排隊等候入場。為了保證響應速度,我天沒亮便出發(fā),幾乎沒有進食喝水,加上做了鼻拭子核酸快檢,困倦、饑餓、脫水且酸爽的感覺縈繞在我身邊,久久不能散去。經(jīng)過重重安檢,行走在克里姆林宮一眼望不到邊的走廊內(nèi),我恍然間有種時空交錯的窒息感。
↑2023年3月13日在俄羅斯首都莫斯科拍攝的克里姆林宮。
媒體招待室內(nèi),負責新聞事務(wù)的工作人員一再強調(diào)安全事項和拍攝須知。拍攝普京總統(tǒng)有很多規(guī)矩:避免大幅度移動位置、不可以使用閃光燈、快門不能有聲音、絕對不允許出現(xiàn)在他身后等等,我將這些內(nèi)容在心中默念一遍,喝一大口咖啡,收拾好設(shè)備,準備開工。
進入克里姆林宮會客廳,一個狹窄的角落里擠滿了安保人員和俄羅斯的媒體同行,這群精銳的斯拉夫大漢每個人都壯得像一堵墻,當他們開始進入工作狀態(tài),就如同一堵堵墻且似潮水般滾滾而來,那時我連保持正常的站立姿勢都是一種奢侈。
↑2023年2月22日在克里姆林宮拍攝的俄羅斯總統(tǒng)普京。
作為一個擁有十年工作經(jīng)驗、見慣了大場面的“老記者”,我終于盡全力擠占了一個視角不錯的點位。從普京總統(tǒng)進入鏡頭的一瞬間開始,我按快門的手就幾乎沒停過,等到拍攝結(jié)束,一摸后背,發(fā)現(xiàn)汗水幾乎浸濕了襯衣,再一看時間,拍了還不到五分鐘。
駐外一年有余,我近距離拍攝普京總統(tǒng)6次,復雜曲折的見面流程、嚴格甚至有些苛刻的安保要求和斗智斗勇的點位爭奪就像是復制粘貼般重復,可每次那短短幾分鐘的拍攝,總能給我?guī)硇碌氖斋@。
↑2023年5月9日,在俄羅斯首都莫斯科,俄羅斯總統(tǒng)普京(中)在閱兵結(jié)束后走過紅場。為紀念衛(wèi)國戰(zhàn)爭勝利78周年,俄羅斯9日在莫斯科紅場舉行閱兵式,并在多地舉行系列慶祝活動。
↑2023年12月14日,俄羅斯總統(tǒng)普京在首都莫斯科舉行的“年度盤點”活動上講話。今年的“年度盤點”包括每年一度的“與普京直接連線”電視節(jié)目,以及年度大型記者招待會。
↑2023年12月14日,俄羅斯總統(tǒng)普京在首都莫斯科舉行的“年度盤點”活動上回答新華社記者提問。
是誰,在敲打我窗——一只來自北極的海鷗拿我當“免費飯票”
北極是一個美得不像話、冷得也不像話的地方。
俄羅斯北部亞馬爾半島和格達半島是俄羅斯亞馬爾-涅涅茨自治區(qū)深入北極圈部分,這里坐落著中俄共同打造的“冰上絲綢之路”重點項目——亞馬爾液化天然氣項目和北極液化天然氣2項目。
↑2023年4月6日在俄羅斯亞馬爾-涅涅茨自治區(qū)拍攝的北極液化天然氣2項目設(shè)施。
四月初,我?guī)弦鹿窭飵缀跛心鼙E囊卵澓屯聜冿w往亞馬爾半島采訪項目進展情況。
第一次踏上北極的興奮感被下飛機后凜冽的寒風直接吹得煙消云散,雖然秋衣、毛衣、背心、羽絨服把我像粽子一樣裹得嚴嚴實實,但是北極的冷風就像一位登峰造極的武林宗師,隨便一抬手就能把刺骨的寒意打到人的靈魂深處。
更讓人崩潰的是,這位“武林宗師”還特別喜歡對攝影師出手,零下30度的氣溫讓相機的電量以驚人的速度消耗著,而按快門的手指幾乎一分鐘之內(nèi)就會被凍得沒有知覺。
↑2023年4月7日在俄羅斯亞馬爾-涅涅茨自治區(qū)拍攝的亞馬爾液化天然氣項目設(shè)施。
北極圈的采訪時間緊、任務(wù)重,沒有時間對同一個被攝者重復進行拍攝。為了保證采訪質(zhì)量,我為每次拍攝都限定了時間,基本上在心里倒數(shù)10個數(shù),在手指即將按不下去快門的時候,就必須把相機藏回懷里保暖。
北極圈內(nèi)除了有令人贊嘆的工業(yè)建筑,還能見到馴鹿、北極狐甚至北極熊等平日難得一見的動物,然而令我印象最深刻的卻是一只海鷗。
↑2023年4月7日,在俄羅斯亞馬爾-涅涅茨自治區(qū),一名涅涅茨男子站在自家?guī)づ袂啊?/p>
亞馬爾-涅涅茨自治區(qū)的采訪結(jié)束后,我們馬不停蹄趕往摩爾曼斯克拍攝建在浮動重力式平臺上的北極2項目生產(chǎn)線。
“北極終年不凍港”并非浪得虛名,低溫與寒風在這里明顯收斂了許多,成群結(jié)隊的飛鳥悠閑地在波光粼粼的海面上盤旋,不經(jīng)意間透露出一絲南國春日的氣息。
氣勢雄偉的北極2項目生產(chǎn)線高樓般聳立在浮動重力式平臺上,仿佛一只蓄勢待發(fā)的鋼鐵巨獸,在異國他鄉(xiāng)見證祖國如此強大的工業(yè)生產(chǎn)實力讓人心潮澎湃。
↑2023年4月13日在俄羅斯摩爾曼斯克拍攝的浮動重力式平臺。
采訪結(jié)束回到賓館,伴著落日余暉我坐在沙發(fā)上昏昏欲睡,突然聽到“扣扣扣”的敲擊聲。我滿心疑惑地拉開窗簾,一只帶有同樣情緒的呆萌海鷗盯著我,頓了頓,用它的喙“扣扣扣”地敲擊著窗戶,綠豆般的小眼睛不時地向房間內(nèi)張望,最終目光聚焦在了桌上一塊吃剩的黑面包上,我開窗把面包扔給了它。
至此,我被這只海鷗“訛”上了,從早到晚地在窗前“扣扣扣”,甚至呼朋喚友、七嘴八舌地“扣扣扣”,可能在北極地區(qū)找一張這樣的“免費飯票”并不容易,它立志要消耗完我所有的出差儲備食物才罷休。
北極圈的采訪很快進入尾聲,我用半袋餅干與它告別,隱約間感覺相較于初次見面,它似乎肥美了許多……
↑前來用餐的海鷗。
↑2023年4月12日拍攝的俄羅斯摩爾曼斯克景色。
是誰,帶來遠古的呼喚——從猛犸象故鄉(xiāng)到白色大理石之城
跨越11個時區(qū)聽起來很浪漫,做起來卻是一件很有挑戰(zhàn)的事情。
坐在擁擠的航班上,看著窗外的風景在城市、山川、草原、湖泊間來回循環(huán),我心里常常會蹦出“敢問路在何方”的疑問。
六月底首屆薩哈(雅庫特)共和國與中國地方合作論壇在其首府雅庫茨克舉行,恰逢雅庫特傳統(tǒng)新年“恩薩赫”節(jié)到來,我跟隨小分隊踏上遠赴西伯利亞地區(qū)的行程。
雅庫特地區(qū)出土過大量的猛犸象遺骸,擁有專業(yè)的猛犸象博物館,被俄羅斯人稱為“猛犸象的故鄉(xiāng)”。雅庫茨克這座城市建于永久凍土層上,極端最低氣溫超過零下60攝氏度,是世界上最冷的城市之一。
↑2023年6月23日,小朋友在俄羅斯雅庫茨克猛犸象博物館內(nèi)參觀。
令人欣慰的是,我們抵達雅庫茨克時,正處于這座城市最炎熱的時候。“恩薩赫”節(jié)是雅庫特祖先從中亞草原帶來的傳統(tǒng)節(jié)日,雅庫特民族以最隆重的儀式迎接太陽的升起和大自然的復蘇,是夏季來臨的象征。
步入露天的主會場,你會立刻置身于一場熱鬧的“草原嘉年華”,唱歌、跳舞、史詩吟唱、選美大賽、民族運動比賽等活動在一頂頂帳篷中接連舉行。熱情的雅庫特族人一會兒手持圣物幫你祈福,一會兒拉著你的手唱歌跳舞,一會兒硬塞幾杯風格迥異的奶酒給你品嘗,讓人很難騰出手去拍照片,工作效率大受影響。
臨近中午,慶典活動正式開始,人們圍坐在舞臺周圍觀賞史詩故事表演,聆聽嘉賓致辭并共同向天祈福。這些環(huán)節(jié)民族特色濃郁,我四處奔波尋找著最佳的拍攝角度,忽聽舞臺上的主持人喊了一句口號,歡快的音樂驟然響起,近萬名觀眾突然齊刷刷地站了起來,踩著鼓點、拉著手圍成若干個巨大的同心圓開始跳舞,形成巨大的狂歡浪潮,這樣的場面讓人倍感震撼,急于拍攝的我?guī)缀醢芽扉T按出了火星兒。
↑2023年6月24日,在俄羅斯雅庫茨克,雅庫特人跳集體舞。
熱鬧非凡的雅庫特給我留下了深刻的印象,與之形成鮮明對比的是剛剛結(jié)束的土庫曼斯坦之行。
這個國家留給我的第一印象是——寧靜。
土庫曼斯坦首都阿什哈巴德是該國政治、文化、經(jīng)濟和科技中心。這座城市擁有密集的白色大理石貼面建筑,被稱為“白色大理石之城”。
↑2023年11月26日在土庫曼斯坦首都阿什哈巴德拍攝的街景。
阿什哈巴德有著令人嘆為觀止的歷史古跡、風格整齊劃一的雄偉建筑、干凈整潔的寬闊道路,但就是極少能看到路人,初到這座城市仿佛置身于一座已經(jīng)下班的電影棚內(nèi),處處都顯得不那么真實。
隨著采訪的深入以及與土方陪同人員逐漸熟絡(luò),加上我們多次表達對該國人文環(huán)境的好奇,終于爭取到了拍攝居民區(qū)的機會。
汽車駛出賓館,轉(zhuǎn)過幾個彎后,停在了阿什哈巴德市內(nèi)最大的巴扎門口,一推開車門,濃烈的生活氣息撲面而來,攤販的吆喝叫賣與顧客的討價還價聲交織在一起,零食、水果、服飾、電子產(chǎn)品琳瑯滿目,當?shù)孛癖娐冻鰳銓嵉男θ葑屓苏嬲惺艿搅诉@座城市的脈動。
阿什哈巴德的影像素材對于全球的新聞媒體來說都是匱乏的,此行我抓住每一次舉起相機的機會盡可能多地拍攝,力求展現(xiàn)一座更加全面、真實、鮮活的城市。
↑2023年11月26日在土庫曼斯坦首都阿什哈巴德拍攝的街景。
是誰,在練太極風生水起——功夫、熊貓兩大“頂流”風靡俄羅斯
中俄合作這一主題有太多值得拍攝的內(nèi)容,國產(chǎn)電影在俄上映、智庫報告在俄發(fā)布、國際道路運輸通道試運行、核電站關(guān)鍵設(shè)備從俄羅斯起運中國等涵蓋各行各業(yè)的中俄合作項目都是這一年我們關(guān)注的重點。
除卻這些,從普普通通俄羅斯人民的身上,我能感受到中國文化對他們的影響早已不僅僅是街頭巷尾常常響起的“你好”“謝謝”等禮貌用語,吃火鍋、寫漢字、用微信、開中國車、過中國傳統(tǒng)節(jié)日已成為這個國家的時尚潮流。
↑2023年1月20日,在俄羅斯莫斯科舉行的“歡樂春節(jié)—中國文化廟會”活動上,一名男子接過福字。
2023年我多次拍攝中國傳統(tǒng)節(jié)日的慶?;顒樱J識了一群以俄羅斯大學生為主體的“功夫迷”。他們中有一些是曾在山西、河南、廣東等地學過功夫的高手,更多的是剛剛開始訓練的“功夫小白”。他們的武術(shù)動作大開大合,極具觀賞性,功夫?qū)λ麄儊碚f更像是一項可以隨時“秀”給大家看的表演技能。
二月底,俄羅斯迎來中國試點恢復出境團隊旅游業(yè)務(wù)后的首批旅游團,游客們經(jīng)過十幾個小時的轉(zhuǎn)機行程倍感疲憊,可是一出接機口,他們的眼睛就亮了起來。
為了迎接這批游客,俄方可謂煞費苦心,不僅安排了穿著傳統(tǒng)民族服飾的接機人員獻上“鹽和面包”的最高待客禮儀,還準備了形式多樣的歌舞節(jié)目。演員們從“喀秋莎”唱到“莫斯科郊外的晚上”,從踢踏舞跳到卡德里爾舞,游客們隨著音樂的節(jié)奏加入到舞蹈的行列,不少路過的外國旅客也跟著跳了起來,整個謝列梅捷沃機場的接機廳變成了一個大型派對現(xiàn)場。俄媒來了不少記者,里面有我熟識的一位塔斯社攝影壯漢,他憨笑著跟我說,“從來沒見過這座機場如此熱鬧”。
↑2023年2月23日,在俄羅斯莫斯科的謝列梅捷沃機場,中國游客觀看歌舞節(jié)目。
在莫斯科動物園里,有兩位來自我國的“頂流”——大熊貓“如意”和“丁丁”,從過節(jié)日到過生日,從親密接觸到順利生產(chǎn),俄羅斯民眾時刻關(guān)注著它倆的一舉一動。這兩只“大明星”也從未辜負大家的期待,不僅保持著自己超高的顏值,還時不時給觀眾露兩手“絕活兒”。
7月30日是兩只國寶的生日,我提前兩個小時走進動物園,還是沒有在熊貓館前搶到最佳拍攝位置,只能和塔斯社攝影壯漢一起擠到對面兔猻館的觀賞臺階上,只有這里才能勉強透過烏泱泱的人群進行拍攝。隨著觀眾們一陣歡呼,兩只國寶大搖大擺地走出來開始享用生日大餐,性格稍顯靦腆的“丁丁”很認真地品嘗著蔬菜和水果拼成的蛋糕,大大咧咧的“如意”則是直接躺在樹杈上抱著竹子啃了起來,憨態(tài)可掬的樣子引得人們哈哈大笑。
↑2023年7月30日在俄羅斯莫斯科動物園拍攝的大熊貓“丁丁”。
不知道你們小時候有沒有被爸媽鼓勵去和街上遇到的外國人對話的經(jīng)歷,當我挎著相機在莫斯科街頭“掃街”時,經(jīng)常會遇到小朋友略帶羞澀地跑過來打招呼,發(fā)現(xiàn)我微笑回應后,就開啟了“練口語”模式,常常一聊就是十幾分鐘,最后我也能收獲幾張小朋友主動擺出的可愛照片,算是我們“各取所需”了。
我寫下這篇文字時,俄羅斯民眾剛剛奮戰(zhàn)完“雙十一”購物節(jié),街邊的電子屏正在滾動播放著“雙十二”的廣告。
是誰,在耳邊說愛我永不變——緊繃的神經(jīng)和不變的承諾
這一年,我跑過5次無人機襲擊現(xiàn)場,領(lǐng)先于外國主流媒體傳回關(guān)于俄烏沖突的直觀畫面,這樣的現(xiàn)場,我們從未缺席。
5月30日,莫斯科數(shù)棟樓房于清晨遭無人機襲擊,這是今年第一次直接針對莫斯科的襲擊,其位置在居民區(qū)內(nèi),我和同事們費力地在各個社交網(wǎng)絡(luò)平臺上尋找著蛛絲馬跡,拼湊出受襲地點的大概位置,開著車一棟樓一棟樓地尋找,與安保、救援人員軟磨硬泡,才拍到了現(xiàn)場畫面,此時我們并未意識到這種類型的無人機襲擊會成為常態(tài)。
7月30日清晨6點不到,我被手機的提示聲吵醒,點開一看,瞬間清醒,莫斯科的國際商業(yè)中心被無人機炸了。國際商業(yè)中心位于莫斯科的核心地帶,數(shù)十棟高聳入云的大廈是其熱鬧繁榮的標志,我立刻意識到此次襲擊非同小可,背上相機和電腦以最快的速度向受襲點趕去。用于襲擊的無人機都是以汽油為燃料的固定翼飛機,其爆炸威力并不亞于炮彈,當我趕到現(xiàn)場時警戒線還未拉起,受襲的那層樓還不時飄出黑灰色的煙塵,我用最快的速度圍著大樓拍了一圈,蹲在街邊開始發(fā)稿,身邊慢慢聚集了一些因安保封樓而無法上班的市民,他們抬頭望著被襲擊的大樓,眼神里寫滿了迷茫。
↑2023年7月30日在俄羅斯莫斯科拍攝的被無人機襲擊的建筑。
我和很多同事都養(yǎng)成了半夜起床盯一眼手機看看是否有突發(fā)事件的習慣,我所在的亞歐總分社為有可能出現(xiàn)的極端情況準備了詳盡的預案和物資儲備,誰都不知道下一次襲擊是在什么時候,也不知道是否會有更嚴重的襲擊,但只要沖突不結(jié)束,大家的這根神經(jīng)就必須緊繃著,不可松懈。
這一年,我是一個執(zhí)著的記錄者,也是一個真誠的講述者,用自己手中的相機呈現(xiàn)這個幅員遼闊國家的精彩故事。這一年,我拍滿了一塊又一塊硬盤,幾近瘋狂地記錄,只為更好地講述這不止11個時區(qū)的故事。
為此,我一直在路上,永遠在現(xiàn)場。
曹陽2023年其他攝影作品↓
↑2023年5月9日,在俄羅斯首都莫斯科,士兵列隊走過紅場。
↑2023年10月24日在吉爾吉斯斯坦首都比什凱克拍攝的街景。
↑2023年9月10日,一只水鳥站在俄羅斯符拉迪沃斯托克海邊礁石上,遠處是俄羅斯橋。
↑2023年7月30日在俄羅斯莫斯科拍攝的被無人機襲擊的建筑。
↑2023年7月13日,在俄羅斯伏爾加格勒,士兵在斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)國家歷史紀念博物館的長明火前換崗。
↑2023年1月21日,兒童在俄羅斯莫斯科的迎新春活動上學習書法。
掃描下圖中的二維碼,觀看曹陽2023年的其他報道↓
策劃:蘭紅光
統(tǒng)籌:費茂華、武魏、周大慶、劉金海
記者:曹陽
編輯:劉欣、楊純、郝建偉、尹棟遜