24年來，他從毛頭小伙變成了滿面風霜的中年人，他所呆過的三所學校，教師是一個或幾個，學生是幾十個，班級是復式班，校園都地處山大溝深、信息閉塞、交通不便的偏遠貧困山村。他就是鎮(zhèn)安縣達仁鎮(zhèn)雙河教學點的章拔林老師。

　　窮山溝來了位“高材生”

　　1991年章拔林從丹鳳師范畢業(yè)，來到當時的達仁區(qū)報到時，負責人問他想到哪里去，他說哪兒需要就去哪兒。于是，他到了距公路7公里、最高寒的觀音溝單人初小工作，成為當?shù)赜惺芬詠淼谝粋€到單人初小任教的師范畢業(yè)生。達仁鎮(zhèn)中心校校長劉雷說，2000年之前，大部分農(nóng)村初小主要依靠民辦或民辦轉(zhuǎn)正的老教師來運轉(zhuǎn)，師范生是當時經(jīng)過專業(yè)培訓的“高材生”，沒人愿意到單人初小去，但是章拔林去了，而且一呆20余年。

　　隨后，章拔林于1995年到麗光初小任教，2004年到達仁鎮(zhèn)雙河教學點任負責人。當時，雙河教學點只有8名教師，不到100名學生，5間土坯房教室破得好像風一吹就會倒掉，大電沒有接通，僅靠附近的小電站供的電時有時無，大部分晚上需要用煤油燈或者蠟燭;一條土公路如同便道，坑洼不平，而且被大河阻隔;打個電話得跑到幾十里外的鎮(zhèn)子上去。“當年到了這里，就算是與世隔絕了。”章拔林說。

　　初到雙河初小，村民劉道良告訴他，村民祖祖輩輩以種地為生，基本上都認為：孩子多少學點知識，只要被人騙不了就行了;上學既要花錢，又讓家庭缺少勞動力。“教娃認幾個字，意思一下就行了，教不好沒人怪你”。而學校的現(xiàn)實情況是：入學率不到70%，家長把孩子放在學校就基本不聞不問了。

　　章拔林深深地知道“教育辦好，窮根除掉”的道理。為此，他和同事一道翻山越嶺動員學生入學，周周家訪以爭取家長對學校的支持。2014年考上陜西科技大學的貧困學生汪忠梅說，當初家人都認為讀書無用，要我回去學農(nóng)活，可是章老師到我家來了七次，硬是做通了全家人的工作，使我重返學校。“要不是章老師，別說上大學，我恐怕小學都不會畢業(yè)。”功夫不負有心人，不到兩年，該校的入學率達到100%，家長也時不時地來學校打聽學生的表現(xiàn)。

　　每一個孩子都是平等的

　　“面對孩子，必須一碗水端平，這是老師的良心。只要進了校園、我的教室，他就是我必須盡心教好的學生。”章拔林說。

　　2014年，學前班來了一個孩子小夏，從襁褓中開始就由年老多病的奶奶帶著，而奶奶常年在山上勞動，就把他交給鄰居的一個啞巴照看。所以，小夏剛進校時，傻乎乎的，說話只會嗚嗚啦啦地比劃，不會上廁所，出了教室就找不著回來的門，每次上課前都要老師滿校園找，還有點暴力傾向，動輒無故踢打他人。“給他代課的老師都想放棄，可章老師卻毫不嫌棄地教育起來。”鄭寶娟老師說，章老師每天抽時間，和小夏面對面坐在校園里，“a、o、e……人、山、田……”一字一句地引導他發(fā)音，教他說話。“章老師讀得字正腔圓，小夏卻讀得旁人幾乎無法聽懂、怪聲怪氣，甚至還常常背過頭去，做些鬼臉，可章老師依然慢慢地讀著、念著。這成了我們學校里最美的一道風景。”

　　剛開始，小夏每次讀錯了音，發(fā)出一些怪聲，總是引來旁觀學生的哄堂大笑，章老師就立刻沉下臉去，予以批評教育。后來，他干脆把全校同學都集合起來，既教育他們?nèi)绾巫鹬厝?，又安排大一點的學生每天輪流教小夏說話;把老師們動員起來，呵護、疼愛小夏，幫助她學會最基本的生活技能?，F(xiàn)在，小夏已經(jīng)可以清楚地說很多話了，在校園也不會迷路了。他的奶奶逢人就說：“我得了癌癥，快不行了，沒想到黃土埋上頭之前，還能看到傻孫子說話，章老師真是他的貴人啊。”