書法的難度在于把握“度”。可能很多人說(shuō)這很容易啊,其實(shí)非常難,決定了書法的水平;也有人說(shuō)現(xiàn)在是講究“創(chuàng)新”的年代,還在談“度”多落伍啊,但果真如此嗎?
1978年我考入中山大學(xué),容庚先生與商承祚先生都還在指導(dǎo)研究生,不給本科生上課了,但還是非常關(guān)心我們這些年輕學(xué)子,經(jīng)常給我們指點(diǎn)作業(yè)。有一次,我拿一幅習(xí)作讓商先生批評(píng),他看到其中一個(gè)字“豎”拉得太長(zhǎng),就告訴我應(yīng)該斷掉,不能太過。這句話讓我記憶猶新。我也曾讀過一本民國(guó)時(shí)期陳康的《書學(xué)概論》,由于右任審定,他就明確提出“適度”的概念,強(qiáng)調(diào)中和之美。適度,是中國(guó)書法傳統(tǒng)的主要原則,也是儒家哲學(xué)的精髓,后人應(yīng)該秉承。
有人會(huì)說(shuō),書法史上不講究“度”的現(xiàn)象也比較普遍,比如蘇東坡與顏真卿的部分字體,“豎”的長(zhǎng)度往往有四五個(gè)字那么長(zhǎng),比如在《寒食帖》中,就有這樣的現(xiàn)象。但你把個(gè)別有夸張筆法的字放在整個(gè)結(jié)構(gòu)中,就不顯得突兀了,即使突兀,看起來(lái)也是非常舒服,因?yàn)橛狭藭鴮懻咔楦械男枰?。?ldquo;章法”是允許的,但關(guān)鍵是自身書藝的高深,如果水平還不到一個(gè)層次,字體隨意夸張變形,那就是胡來(lái)了,就是花拳繡腿,就是嘩眾取寵,就是無(wú)病呻吟。毫不客氣地說(shuō),書法史也不是一切都完美無(wú)缺,也有糟糕的東西。只是,我們當(dāng)下,就這些糟糕的東西發(fā)揮到極致了,更加亂了套了。
現(xiàn)在書壇常講“與時(shí)俱進(jìn)”,片面性地追求視覺沖擊力,極度張揚(yáng),過度強(qiáng)調(diào)個(gè)性,給人所謂的震撼之感。但是,書法不是用來(lái)看的,是用來(lái)“品”的。弘一寫“寧?kù)o致遠(yuǎn)”,整個(gè)身心都化進(jìn)字里了,而當(dāng)下很多人寫得張牙舞爪,看了只讓人作嘔,更遑論咀嚼出味道了。功夫不到家,千萬(wàn)不要隨便發(fā)揮,否則,差之毫厘,失之千里。
如果心中沒有書法史的脈絡(luò),書家就容易目中無(wú)人。對(duì)傳統(tǒng)要常懷謙卑之心,你以為當(dāng)下人很了不起嗎?我們把書法當(dāng)作藝術(shù)來(lái)欣賞,來(lái)創(chuàng)作,本身就是一種倒退。古人寫字就是一種紀(jì)錄的方式,所有的修養(yǎng)不知不覺地融進(jìn)字里行間了。我們現(xiàn)在看是偉大,但在當(dāng)時(shí)不算什么。
現(xiàn)在書壇還有一種“夸張”的現(xiàn)象,就是“大師滿天飛”。對(duì)于“大師”,我們要有平常心,不必苛求一定要有“大師”,更不必打造“大師”。當(dāng)代出不了大師,后人不會(huì)怪罪我們的,你看隋朝就沒有出現(xiàn)書法名家,無(wú)所謂的。但是,如果我們只是制造了大批“偽大師”,后人就會(huì)罵我們了。我們現(xiàn)在做的只是傳承,只要傳承好,就是功德無(wú)量的事情了。(新快報(bào))