商洛日?qǐng)?bào)(辛?xí)悦簦┲苋赵?,我推著父親轉(zhuǎn)到商州區(qū)中學(xué)門前,看到馬路上警戒線橫豎交叉的繃著。交警、武警三三兩兩在那兒值勤,120車上的醫(yī)護(hù)人員就地待命。一群群人坐了一街兩行,有老年人、有中年人、有年輕人,我才想起今天是高考,看著他們個(gè)個(gè)臉上焦慮的表情。我大腦浮想聯(lián)翩,改革開放以來,大凡經(jīng)歷過高考的人,對(duì)于高考,總是有一份特殊情結(jié)。12年寒窗,人生大考。高考倒計(jì)時(shí),黑板上那個(gè)越來越小的數(shù)字,曾經(jīng)讓多少人期待又緊張,又讓多少人挑燈夜戰(zhàn)的時(shí)間越來越晚。高考如輪軸,在悄然改變著一個(gè)人生命軌跡的同時(shí),也隨著歲月變遷,留下了時(shí)代的印記。
使我想起33年前我在這所學(xué)校參加的高考情景!記憶里,高考那天跟平時(shí)上學(xué)沒啥兩樣。街上沒有交警執(zhí)勤,也沒有家長(zhǎng)陪考,更沒有120醫(yī)護(hù)人員待命。學(xué)校就像平常一樣考試,都是本校老師監(jiān)考。學(xué)生坐在教室答題,紀(jì)律井然有序。一個(gè)教室兩個(gè)監(jiān)考老師,前邊坐一個(gè),后邊坐一個(gè)。記得考前母親只叮囑了我一句話:“我娃要爭(zhēng)氣考上學(xué),到城里吃面面糧!”考完試就趕快回家?guī)痛笕烁赊r(nóng)活去了。那是剛剛恢復(fù)的高考,10年文革荒廢了知識(shí)分子,國(guó)家改革開放急需要人才!考上大學(xué)的確不亞于“鯉魚躍龍門”,不少考生在農(nóng)田鋤地時(shí)拿到了錄取通知書,洗去兩腳泥就能接受“精英教育”。那時(shí)候,只要一腳踩進(jìn)大學(xué)校門,人生道路便是一片光明;上大學(xué)不僅免費(fèi),而且還包分配。
隨著高等教育改革的逐漸推進(jìn),現(xiàn)在的高考已經(jīng)不像當(dāng)初那樣“一考定終生”了。但高考這個(gè)關(guān)系到千家萬(wàn)戶的大事還是心系著每一個(gè)考生的家長(zhǎng)。高價(jià)預(yù)訂高考房,一家老小陪考,全副武裝候考……“我們比考生還緊張!”家長(zhǎng)如此說!
臨考前一些考生和家長(zhǎng)擠在電動(dòng)門前,不時(shí)有人問保安何時(shí)才能進(jìn)考場(chǎng)。更有些家長(zhǎng)給孩子千叮萬(wàn)囑:“不要粗心?。?rdquo;“一定要仔細(xì)審題?。?rdquo;“遇到不會(huì)做的題千萬(wàn)不要慌張!”
終于等到開考!眾多家長(zhǎng)苦苦守候于烈日之下,有些家長(zhǎng)自帶報(bào)紙或蛇皮袋子在陰涼處“打地鋪”漫長(zhǎng)的等待。不時(shí)聽到一些家長(zhǎng)之間的交流:“我家孩子數(shù)學(xué)最沒有把握,多么希望今年題目容易些。”“我那孩子不愛學(xué)英語(yǔ),害怕是跛子腿,讓孩子選擇題多蒙些。”“就怕孩子粗心大意把分丟了啊!”正是孩子考試,家長(zhǎng)操碎了心!
我一個(gè)親戚的孩子今年高考,一家老小6口人傾巢出動(dòng),各有分工。他爺、婆負(fù)責(zé)在學(xué)校附近訂一個(gè)幽靜飯店,他外公、外婆負(fù)責(zé)定一個(gè)最近的車位,他爸爸負(fù)責(zé)車接車送,她媽媽負(fù)責(zé)準(zhǔn)備考試要帶的東西。她媽媽說“我一晚未眠,就檢查了6次孩子要帶的東西,最擔(dān)心孩子把準(zhǔn)考證忘了!”孩子埋怨地說:“這又不是和誰(shuí)打仗哩!有這么興師動(dòng)眾的嗎?”但高考是決定人生的重大事件,不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一,還是要考慮周全才行??!“家長(zhǎng)今天的所有努力就是想要孩子在今天不留遺憾!”
這就是當(dāng)今的高考,人們已習(xí)慣性地把高考特殊化。某小區(qū),為??忌菹ⅲ锕芫谷幌迺r(shí)停運(yùn)電梯。如果說這只是民間行動(dòng),那么現(xiàn)在所有考場(chǎng)為了保障高考幾乎做到無(wú)微不至,當(dāng)?shù)亟痪诳紙?chǎng)周邊布置崗點(diǎn),過往機(jī)動(dòng)車輛禁止通行。之所以把高考看得如此之重,對(duì)很多考生來說,高考確實(shí)是一次改變命運(yùn)的機(jī)會(huì);但絕非唯一的機(jī)會(huì),說到底,高考只是人生的一個(gè)節(jié)點(diǎn),一個(gè)新起點(diǎn),而不是終點(diǎn),不管是進(jìn)入高校繼續(xù)求學(xué),還是踏入社會(huì)參加工作,他們未來的路都還很長(zhǎng)。在高考過后的漫長(zhǎng)日子里,仍有很多更具價(jià)值的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)會(huì)。自己的孩子能否在這個(gè)漫長(zhǎng)的競(jìng)爭(zhēng)中養(yǎng)成終生學(xué)習(xí)的習(xí)慣和榮辱不驚的心態(tài),遠(yuǎn)比一次高考的成敗更重要。馬云今天已成為很多青年的偶像,而他當(dāng)初經(jīng)歷三次高考也不過考了個(gè)專科,真正改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)都在他的“后高考時(shí)代”。