商洛日報 - 商洛之窗訊(金功文)生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,對農(nóng)村有特殊的愛戀。閑來無事,就愛到田園間走走,或者,去農(nóng)家門前看看。有時感覺自己像個賊,在偷丟失的時間和往事,獵尋兒時的記憶和快樂。
秋季,是農(nóng)人的季節(jié)。地里的稻谷熟了,風(fēng)涌金浪,稻谷飄香,整個村莊洋溢著悠悠谷味兒。農(nóng)人忙著割稻谷,脫谷粒,山野里蕩起忙碌的歡騰聲。包谷裝進背籠,一趟趟背回家,倒在道場里,編成鞭炮模樣,放在長長的樹上晾曬,黃燦燦,如粗金項鏈擺在門前。豎起來的木棒上,纏著密密麻麻的包谷棒子,宛然蜜蜂朝王,一疙瘩一疙瘩相連一起,組成豐收的畫面。農(nóng)家婦女坐在門口剝包谷,那姿勢很傳統(tǒng),很古典,是心里刻錄的老辦法、老方式。記得小的時候,我和父親母親就是這樣的姿態(tài),在月下,一手握著包谷,放在鐵火鉗上一轉(zhuǎn),圓咕嚕嚕的包谷米落入簸箕,滴滴答答,蹦蹦跳跳,夜色里就有了甜蜜的聲音,親情化為一種無序的跳躍,無言的歡樂??粗鴭D女們笑瞇瞇剝包谷的悠閑,沒有一絲勞動的累乏,而是一種享受,一種消遣,一種生活的體驗,日月的回味。我笑,她亦樂。她問,我笑答。心在此時,就是一粒蹦跳的包谷籽兒。
陽光曬滿院落,金輝鋪圓道場,包谷越發(fā)黃亮燦爛。站在場邊深深呼氣,陽光散發(fā)出甜蜜的包谷香。這是秋季的味道,是農(nóng)家生活的滋味。
也有農(nóng)人戴著草帽,揚起鋤頭在包谷堆里挖,把包谷棒子扒拉開晾曬。一個女子輕輕推拉木耙,認認真真耙著竹席上鋪開的包谷粒,輕盈的動作,流露著對包谷的疼愛,對陽光的珍惜,很是在乎時間流動的過程。
農(nóng)家小戶,不再是三間土房,泥巴道場,茅棚廁所,雞飛狗上墻。而今大都是小洋樓豎著,一層兩層,或是三層,瓷磚上頂,锃亮嶄新。門前不是停放小車,就是摩托,生活的富足,不亞于小街里的富裕人家。豪門貴族的別墅,也不見得有農(nóng)人家的奢華舒暢,清凈安逸。眼前人家的小樓,著實讓我歆羨不舍。恨不能擁有一地一樓一院子包谷,一片陽光普照的日子。若有來生,我愿做農(nóng)民,過著沒有壓力,豐衣足食的生活。
農(nóng)人的日子是快樂的。小街深處有農(nóng)家樂,卻無富家樂、居民家樂、公務(wù)員家樂、教師家樂。離小街十余里路的小河口,農(nóng)家樂處游人如織,四方來客慕名踏至,為奔一個玩,一個吃,一個樂而去。農(nóng)家生活,節(jié)儉,樸實,原始,土里土氣,綠色天然,沒有大魚大肉,海吃山喝,是小巧碧玉人家,秉承傳統(tǒng)生活方式,把日子攢在手心里細細發(fā)發(fā)的過。這日子,就有了珍貴,生活也多了趣味,那些返璞歸真的人,自然而然找到了丟失已久的快樂。
農(nóng)家的歡樂,是環(huán)保的,純凈的,真誠的,沒有一星污染,地地道道的樂,樂得空靈禪意。
也有人家的豬圈空了,豬棚上的草焦黃干燥,搖擺著蒼涼的風(fēng)向。瓜藤爬滿欄桿、豬棚,青春在葉片上漸漸枯萎。門前的碌碡和磨盤,壓住了歷史的故事和聲響。木門緊鎖,道場的荒草告訴我,主人早已離去,過著夢想的生活。很多農(nóng)民已厭煩土地,城市的誘惑,擁抱著年輕人的欲望和幸福。
城市和農(nóng)村,地域一大一小,居民一稠一稀,環(huán)境一鬧一靜,大氣一濁一清,生活一奢一儉,人情一冷一熱。在城市,門要防盜,要緊閉,關(guān)住自己,也擋住外人。農(nóng)家不一樣。大冷的天,也要敞開大門,讓風(fēng)進屋,讓鄰居進來,門是農(nóng)家的心扉,敞開亮堂,一片誠心誠意。人在家里關(guān)上門就小氣,就吝嗇,就不和睦人。這就是農(nóng)人理解的和諧,和諧就是不要把串門兒的人關(guān)在門外,冷若冰霜。門閉住,心便鎖住了。
農(nóng)人的日子簡單。一碗糊湯,一個烙饃,酸菜,魔芋,洋芋片兒都會心滿意足。豬肉,雞塊,包谷酒,全是自己喂養(yǎng),自家釀造。門前一棵櫻桃,一株桂花,籬笆上纏繞著牽?;?,籬笆下有麥冬,也有菊花。不讀詩念文,卻過著詩意生活。一杯綠茶,幾碟小菜,一壺包谷酒,幾人猜令劃拳,讓月下的野山都興奮得睡不著。每每回到老家,總要被噴香的包谷酒惹醉。真應(yīng)了酒不醉人人自醉的老古話。