馬克思和恩格斯在《德意志意識(shí)形態(tài)》一文中指出:思想、觀念、意識(shí)的產(chǎn)生最初是直接與人們的生存環(huán)境,與人們的社會(huì)實(shí)踐,與現(xiàn)實(shí)生活的語(yǔ)言交織在一起的。人們是自己的觀念、思想等等的生產(chǎn)者。意識(shí)(das bewuβtsein)在任何時(shí)候都只能是被意識(shí)到了的存在(das bewuβte Sein),而人們的存在就是他們的現(xiàn)實(shí)生活過(guò)程。如果在全部意識(shí)形態(tài)中,人們和他們的關(guān)系就像在照相機(jī)中一樣是倒立呈現(xiàn)的,那么這種現(xiàn)象也是從人們生活的歷史過(guò)程中產(chǎn)生的,正如物體在視網(wǎng)膜上的倒影是直接從人們生活的生理過(guò)程中產(chǎn)生的一樣。
這為我們分析歷史人物及其思想觀念提供了方法論意義上的指導(dǎo)。這段話告訴我們:考察一個(gè)人的思想,至少需要關(guān)注這樣幾個(gè)因素,一是這個(gè)人生活在什么樣的背景之下,二是他從事了哪些活動(dòng),三是他在從事這些活動(dòng)中和哪些人有所交往,四是他在交往中和這些人有哪些思想觀念上的交集。就考察張學(xué)良的思想形成而言,我們需要關(guān)注他所生活的環(huán)境,他所經(jīng)歷的事件,哪些事件、哪些人、哪些思想對(duì)他產(chǎn)生過(guò)影響。簡(jiǎn)單說(shuō),就是要考察他思想產(chǎn)生的客觀因素和主觀因素。
每個(gè)人都生活在一定的時(shí)空環(huán)境之中,時(shí)空環(huán)境在給予人生存所必需的物質(zhì)條件的同時(shí),也限制和影響著人們的精神生活,這些給予、限制和影響的時(shí)空環(huán)境就是人們的行為基礎(chǔ),人們思想觀念產(chǎn)生的源泉。它包括大的時(shí)空環(huán)境,從時(shí)間上說(shuō),就是人們生活的時(shí)代,從空間上講,就是人們所在的地域,當(dāng)然也包括小的空間環(huán)境在內(nèi),如家族、家庭等。另外,還有一個(gè)在時(shí)空環(huán)境中行走的客觀因素更是不可忽視的,即人們?cè)诖笮r(shí)空環(huán)境中的生活經(jīng)歷。
一、童年的天空布滿了黑色的云
時(shí)空環(huán)境不僅創(chuàng)造英雄,也為英雄的思想誕生提供了肥沃的土壤。研究張學(xué)良的國(guó)家觀必須回到他所生活的那個(gè)時(shí)代,尤其是他思想形成時(shí)的年輕時(shí)代。那個(gè)大的時(shí)代背景是研究張學(xué)良思想形成的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn),應(yīng)該成為我們研究思想的重心和焦點(diǎn)。那么,那個(gè)時(shí)代是個(gè)什么時(shí)代呢?
我們通??梢园涯莻€(gè)時(shí)代概括為帝國(guó)主義時(shí)代。馬克思主義認(rèn)為,以自由競(jìng)爭(zhēng)為特征的資本主義世界在19世紀(jì)60—70年代發(fā)展到了頂點(diǎn),并開始向壟斷資本主義過(guò)渡;到了1900年,壟斷資本主義得到普遍發(fā)展,發(fā)達(dá)的資本主義進(jìn)入到了帝國(guó)主義時(shí)代。帝國(guó)主義時(shí)代最明顯的特征,即帝國(guó)主義國(guó)家為了瓜分和重新瓜分世界所進(jìn)行的無(wú)休止的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。