在我國(guó)隋代以前的早期山水畫,是作為人物畫背景出現(xiàn)的。我國(guó)歷史上的魏晉南北朝,是處于大動(dòng)亂的時(shí)期,許多文人學(xué)士避世于山林田園,山水詩(shī)、山水畫出現(xiàn)了。對(duì)早期的山水畫,唐朝張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中說,往往是“人大于山,水不容泛”,山頭上的樹木如伸出的手指一樣,顯得笨拙幼稚。這樣的山水畫沒有流傳下來,現(xiàn)在我們能看到的只是隋代展子虔所畫《游春圖》了?!队未簣D》是一幅完整的山水畫。它在繪畫史上,標(biāo)志著中國(guó)山水畫已由“人大于山,水不容泛”作為人物配景的稚拙階段,進(jìn)入了成熟階段。
張伯駒一生收藏了許多書畫珍品,其中收購(gòu)《游春圖》的故事頗具傳奇色彩。
1924年10月,馮玉祥發(fā)動(dòng)北京政變后,清室被遷出紫禁城,末代皇帝溥儀被驅(qū)逐出宮,大量故宮珍寶被溥儀帶到天津,后再被攜至“偽滿洲國(guó)”首都長(zhǎng)春。1945年8月日本投降后,溥儀倉(cāng)皇出逃,長(zhǎng)春的“偽滿”皇宮被洗劫一空,也有不少書畫珍寶流落于東北民間。至1946年初,故宮散失書畫開始在東北出現(xiàn),引起了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)各大收藏家們的極度關(guān)注。不久,這些書畫珍寶又陸續(xù)現(xiàn)身北平(即北京)。其中就有《游春圖》這一稀世珍寶。
《游春圖》是隋代著名畫家展子虔的傳世作品,在世界上可與梵高的《鳶尾花》、達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》相媲美,在中國(guó)繪畫史上占據(jù)著極其重要的地位。后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),到此時(shí),《游春圖》這幅無價(jià)之寶已被北平琉璃廠一家古玩店老板穆蟠忱,從長(zhǎng)春一家古玩店花很少的銀子買下來了。對(duì)于故宮珍寶面臨散落損毀的危局,時(shí)任故宮博物院專門委員、北平美術(shù)分會(huì)理事長(zhǎng)和華北文法學(xué)院文哲系教授的張伯駒是一邊痛心,一邊關(guān)注。一天,張伯駒吃過早點(diǎn),正和夫人潘素在家里論字說畫,忽有人叩門。來人是位中年男子,他向張伯駒夫婦悄悄地報(bào)了個(gè)信:馬霽川他們得到了《游春圖》,并準(zhǔn)備通過滬商賣給外國(guó)人。張伯駒聽了來人的話后,怒不可遏,大聲罵道:“馬霽川難道你真要成為民族的敗類嗎!”他心急火燎、不敢耽擱片刻,急忙來到玉池山房,與正要外出的馬霽川相碰。張伯駒便開門見山問道:“馬掌柜,聽說展子虔的《游春圖》尚在你手里?你打算怎么辦?”馬霽川倒也老實(shí)承認(rèn)正在尋找買主。“你開個(gè)價(jià)吧!”張伯駒極力淡然地說道。馬霽川多年從事文物買賣,尤其精于書畫,更兼字畫裝裱名家,深知《游春圖》的價(jià)值所存,更知道張伯駒是最好不過的買主,兩人可謂知己知彼。馬霽川說:“只要你拿得出800兩黃金,這無價(jià)之寶就歸您了。”馬接著又說:“我可敢敲你的竹杠,這《游春圖》舉世無雙,是真正的國(guó)寶。這畫要是賣給別人,比如換個(gè)洋人,少說也得1000兩黃金。”張伯駒嚴(yán)厲地說:“馬掌柜,你怎么忘記了你是中國(guó)人呢!這展子虔的《游春圖》是屬于我們中華民族的,誰要是為了多賺幾條金子,把它轉(zhuǎn)手賣給洋人,誰就是民族的敗類,千古罪人!”據(jù)張伯駒所知,馬霽川在收購(gòu)這幅畫時(shí)所付并不多,現(xiàn)在卻叫價(jià)800兩,明顯是虛高之價(jià),根本不可能成交。自己雖也曾家財(cái)萬貫,但都是過去的事了,現(xiàn)在縱然是傾家蕩產(chǎn),也抵不上此數(shù)。為了使《游春圖》不落到洋人之手,張伯駒又急忙找到著名古文字學(xué)家于思泊,一起來到故宮博物院,報(bào)告馬衡院長(zhǎng),建議院方收購(gòu)此畫,歸國(guó)家所有,并致函北平古玩商會(huì),不準(zhǔn)此畫出境。如院方經(jīng)費(fèi)不足,他愿意出面周轉(zhuǎn)。馬衡以院方經(jīng)費(fèi)不足無力收購(gòu)作為回應(yīng)。
張伯駒更加為之著急,無奈之下決定個(gè)人出面賭一把。他經(jīng)過認(rèn)真思考,決定先給賣方施加壓力,使其不敢輕易把《游春圖》賣給外國(guó)人,只要留在國(guó)內(nèi),便可從長(zhǎng)計(jì)議。于是,他單槍匹馬上陣了。張伯駒走遍琉璃廠古玩鋪?zhàn)樱教巶髟?“《游春圖》屬于國(guó)寶,此畫卷萬萬不能出境。”很快國(guó)寶《游春圖》在個(gè)人手中待售的消息傳遍了北平文化界。