賈平凹與電影《野山》導(dǎo)演顏學(xué)恕在一起
汽車拐進(jìn)狹窄的山溝后不久,便一直加大馬力行駛在上坡路上。窗外全是灌木叢生的荒山,沒有什么好看的東西,我便向他們講起了我在修這條公路時(shí)親身經(jīng)歷的一件事。我是正在修這條公路時(shí),接到縣委組織部把我從結(jié)子公社農(nóng)業(yè)干事調(diào)至云鎮(zhèn)區(qū)委擔(dān)任宣傳干部的通知。正是冬季大會(huì)戰(zhàn)時(shí)刻,區(qū)、社干部除留下看門的外都上了公路,我只是把被褥從結(jié)子公社會(huì)戰(zhàn)指揮部搬至云鎮(zhèn)區(qū)總指揮部,隨即又反轉(zhuǎn)過來到結(jié)子公社進(jìn)展緩慢的中良大隊(duì)工地抓點(diǎn)。山區(qū)修公路最難最費(fèi)時(shí)間的是打洞放炮,為了改變中良大隊(duì)工地的后進(jìn)狀況,我決定實(shí)行按挖掘炮洞進(jìn)度尺寸記給工分和獎(jiǎng)勵(lì)。第二天一大早,我到工地上親自對(duì)各個(gè)民工劃定位置,安排好挖掘的地點(diǎn),待大家開始動(dòng)手后回到區(qū)指揮部去吃早飯。剛端起碗,突然聽到中良大隊(duì)工地所在的地方響炮,抬眼看去發(fā)現(xiàn)有衣物被拋至半空中,頓感不妙。隨即便聽到喊聲:“炸死人了!”我扔下碗筷就往工地跑,到跟前看到有個(gè)人躺在地上,臉部血肉模糊已看不出眉眼。中良大隊(duì)黨支部書記呂家厚哭喪著臉,一副無可奈何的樣子。我立刻指揮上下警戒,不許無關(guān)人員靠近,讓呂家厚馬上準(zhǔn)備處理善后。
那時(shí)候修公路搞大會(huì)戰(zhàn),無償抽調(diào)農(nóng)村勞力,國家僅投資雷管炸藥,發(fā)給民工一些生活補(bǔ)助費(fèi)。土法上馬,人工施工,死人的事經(jīng)常發(fā)生。我向區(qū)指揮部匯報(bào)后,得到的指示是盡量少花錢,盡快處理好善后不要影響正常施工。我和中良大隊(duì)黨支部書記呂家厚商量,呂支書說死者是個(gè)上門女婿,家里有老岳父、媳婦和兩個(gè)三歲以下的孩子。另外還有原來的父母,住在相鄰的大坪大隊(duì),也只有這么一個(gè)兒子,因?yàn)榈刂鞒煞萑⒉幌孪眿D,才扔下父母招贅到岳父家,兩邊家里都窮得快揭不開鍋了,因此要政府多給點(diǎn)錢。我去指揮部談明情況,領(lǐng)導(dǎo)說可以拿500元去,把一切事情都要處理好。我說這么點(diǎn)錢連喪事都辦不了,撫恤怎么辦?領(lǐng)導(dǎo)說上次云鎮(zhèn)公社才給了300元,給你500元已經(jīng)夠多了。
當(dāng)天晚上我們就把尸首往家里運(yùn)送,電話通知結(jié)子公社在家干部 連夜置辦葬衣,派人明天早上送到死者家里。中良大隊(duì)在結(jié)子公社高山垴,我們計(jì)劃先用一輛手扶拖拉機(jī)把白布包裹起來的尸首,從工地繞道鎮(zhèn)安到西安的公路,運(yùn)到距中良大隊(duì)最近的公路邊,然后四五個(gè)人再抬三十多里地回去。指揮部派參加公路會(huì)戰(zhàn)的區(qū)供銷社主任林志成協(xié)助我,我們倆步行至公路邊,與抬尸首的人會(huì)合后一起前往。那天晚上真是讓人心驚膽戰(zhàn)地熬過了整整一宿,幾個(gè)人抬著尸首行走在荒無人煙的山道上,一會(huì)兒狗吠,一會(huì)兒狼叫,還有一群野豬從身邊急匆匆跑過,大家都低頭走路,默不作聲。
中良大隊(duì)黨支部書記呂家厚真是黨的好干部,他按照上級(jí)即我的意圖安排好了一切。事先派人回去籌備天明后的喪葬事宜,找了幾個(gè)婦女在死者家門前坎子下等候。這戶人家單獨(dú)住在一面坡上,我們抬著尸首到達(dá)屋坎下,呂家厚先上前去敲門,叫應(yīng)死者岳父,說是有點(diǎn)事開一下門。不料此時(shí)屋內(nèi)卻傳出女人撕心裂肝的哭聲,門打開后幾個(gè)婦女搶先涌了進(jìn)去,忙著給身子光溜溜的女人穿衣服,招呼哇哇直哭的兩個(gè)孩子。要是沒有那幾個(gè)婦女,一群大男人該怎么辦?死者尸首停放在門外屋場(chǎng)上,呂家厚簡(jiǎn)單向死者岳父講了情況,老人抱著頭蹲著什么話也說不出來。
事情最終辦得十分順利,我們用狡黠對(duì)付貧窮的山民。首先說服死者岳父把為自己準(zhǔn)備的棺材給女婿用,算做150元購買,這個(gè)價(jià)格在什么都缺就是不缺木材的高山垴極富誘惑性。死者父母被通知到來后,我面對(duì)一對(duì)地主分子,板著臉講了一番大道理,拿出100元來算做撫恤費(fèi)。兩個(gè)“階級(jí)敵人”先是誠惶誠恐,而后感激涕零地接過了錢。生產(chǎn)隊(duì)籌措的玉米糝和洋芋熬了一大鍋糊湯飯,到場(chǎng)的人都可著肚子飽吃了一頓。山區(qū)埋死人并不復(fù)雜,把棺材抬到荒坡上放置平穩(wěn),然后緊貼著整個(gè)棺材壘起一層石塊,再復(fù)上黃土就可以了。連同公社置辦葬衣花費(fèi)的80元,總共才三百多元。生產(chǎn)隊(duì)的玉米糝和洋芋算做集體支出,剩下一百多元我連數(shù)都沒有數(shù),全給了死者的岳父,老人眼里充滿了感激。 |