上圖：楊洋為連隊(duì)“扎根石”描紅。劉乙舉攝

清晨6：30，楊洋準(zhǔn)時(shí)起床。

穿衣、洗漱，撫平床單上每一條褶皺，掐出軍被的每一個(gè)棱角……這樣的動(dòng)作，他不知重復(fù)了多少次，舉手投足間，透著一種“歷盡滄?！钡膹娜?。

入伍12年，從懵懂新兵到二級(jí)上士，火箭軍某旅班長(zhǎng)楊洋已是一名不折不扣的老兵。再過(guò)幾天，他就要脫下身上的軍裝，正式告別軍營(yíng)。

然而，從他平靜的表情和平靜的日常里，完全感受不到那種離情別緒。一名戰(zhàn)士，馬上要離開(kāi)部隊(duì)，總該有些“動(dòng)靜”吧，為何他如此“無(wú)動(dòng)于衷”？

列兵任佳文就有這樣的疑惑。眼看退役的日子一天天臨近了，但楊洋依舊一如往常地工作、訓(xùn)練、學(xué)習(xí)，好像什么事都沒(méi)發(fā)生一樣。這天組織裝備維修保養(yǎng)，任佳文終于忍不住問(wèn)了楊洋一句：“班長(zhǎng)，還有幾天您就要退役了，為啥還這么淡定呢？”

“或許……”楊洋手上的動(dòng)作微頓，想了一想如是回答，“是因?yàn)檐娐?2年，沒(méi)有什么遺憾吧！”

時(shí)光回溯到2011年。那年冬月，運(yùn)兵的卡車(chē)剛開(kāi)出家鄉(xiāng)的那座大山，就載著胸戴大紅花的楊洋，一頭扎進(jìn)了另一座陌生的大山。“那時(shí)候，住的是土坯房，喝的是山泉水，沒(méi)有手機(jī)信號(hào)，話機(jī)也僅有一部，我感覺(jué)每天都像生活在老家的山里一樣?！睆囊蛔笊阶哌M(jìn)另一座大山，楊洋在“兵之初”適應(yīng)得很快，入伍第一年就被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”，成了連里公認(rèn)的“好苗子”。

作為大山里的孩子，楊洋有著大山一樣質(zhì)樸、沉穩(wěn)的品格，他沒(méi)有被起步時(shí)獲得的掌聲沖昏頭腦，而是深知軍旅一程還有很長(zhǎng)的路要走。

2014年，剛選改下士的楊洋，被派去參加某工程機(jī)械操作專業(yè)集訓(xùn)，結(jié)業(yè)時(shí)他一舉拿下“優(yōu)秀學(xué)員”。一回到單位，新學(xué)的專業(yè)就派上了大用場(chǎng)。

山里連續(xù)下了半個(gè)月的大雨，大水沖垮了營(yíng)區(qū)與外界的通道。那段時(shí)間，從山坳口到鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，他和百余名戰(zhàn)友奮戰(zhàn)在抗洪搶險(xiǎn)第一線，駕駛挖掘機(jī)清除淤堵百余處，操作壓路機(jī)整修道路10余條……

楊洋最難忘的，是2017年的秋天。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)面臨轉(zhuǎn)型，楊洋所在的監(jiān)控站等多個(gè)單位編制縮減，在進(jìn)退走留面前，楊洋被調(diào)整到旅機(jī)關(guān)工作。

戰(zhàn)友們說(shuō)他“幸運(yùn)”，殊不知旅黨委對(duì)楊洋早有考察。真正打動(dòng)機(jī)關(guān)的，不僅是他擁有過(guò)硬的軍事素質(zhì)和專業(yè)能力，更重要的是他對(duì)待工作任務(wù)極端負(fù)責(zé)、認(rèn)真投入的態(tài)度。

從軍12載，轉(zhuǎn)崗3次，先后擔(dān)任警衛(wèi)兵、工程機(jī)械操作手和機(jī)關(guān)參謀，每個(gè)崗位都表現(xiàn)出色；參與重點(diǎn)工程建設(shè)項(xiàng)目6個(gè)、完成各種任務(wù)數(shù)百次……這就是楊洋說(shuō)他“軍旅12年，沒(méi)有什么遺憾”的原因。

“那退役回到地方呢？難道他也不擔(dān)心？”

在筆者的追問(wèn)之下，機(jī)關(guān)干部楊展提到了一個(gè)細(xì)節(jié)。就在一個(gè)月前，在與楊洋聊起“退役后，將來(lái)的路怎么走”的話題時(shí)，讓他深感意外的是，楊洋沒(méi)有像以往一些老兵那樣出現(xiàn)“退役焦慮”，擔(dān)心離開(kāi)部隊(duì)后難以適應(yīng)社會(huì)?！澳悴滤趺凑f(shuō)的？”楊展特意賣(mài)了一個(gè)關(guān)子，“他說(shuō)，‘重回社會(huì)打拼，當(dāng)然會(huì)遇到困難，但這十幾年在軍營(yíng)、在這座大山里經(jīng)歷的一切磨煉，讓我有足夠的底氣和勇氣迎接未來(lái)的一切挑戰(zhàn)’……”

這就是戰(zhàn)友們眼里的楊洋：踏實(shí)肯干、意志堅(jiān)定、從容自信、寵辱不驚。但筆者把這些夸獎(jiǎng)的詞匯復(fù)述給楊洋時(shí)，他卻淺淺一笑，說(shuō)道：“如果非要我評(píng)價(jià)自己，我覺(jué)得我的整個(gè)軍旅生涯其實(shí)就做到了一點(diǎn)，那就是‘懂得珍惜’?！?/p>

是啊，因?yàn)槎谜湎?，?dāng)兵12年的每一天，他都認(rèn)真地度過(guò)，不讓光陰虛擲；因?yàn)槎谜湎?，他干一行、?ài)一行、鉆一行，抓住一切機(jī)會(huì)錘煉提高自己；因?yàn)槎谜湎?，他能夠正確看待個(gè)人得失，知道如何將個(gè)人奮斗融入強(qiáng)軍實(shí)踐，有一分熱、發(fā)一分光；也因?yàn)槎谜湎?，他才能這樣平靜地度過(guò)退役前的最后時(shí)光！

當(dāng)然，楊洋也有不平靜的時(shí)候。一想到要與這座大山一別或許再難相見(jiàn)，一想到要離開(kāi)營(yíng)區(qū)里沾著他汗水的一磚一瓦、一草一木，他內(nèi)心也會(huì)泛起波瀾，他不知道，回到家鄉(xiāng)的夜晚，他是否還能與他的這群“老戰(zhàn)友”夢(mèng)里相見(jiàn)……

每每想到這些，楊洋會(huì)躲在無(wú)人注意的角落里發(fā)呆，山一樣的漢子，有些心事也像大山一樣含蓄沉默。

“班長(zhǎng)，退役前的最后幾天，你最想做些什么呢？”任佳文問(wèn)道。

“站好最后一班崗?！睏钛笮χ卮?。（李映虹）