新華社北京2月26日電　題：“在美國(guó)，血液意味著大買賣”——起底美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)利益鏈邏輯

  新華社記者宋盈　許緣　鄧仙來(lái)

  生活在美墨邊境城市雷諾薩的墨西哥人卡琳娜·坎圖面色略顯蒼白，她前不久剛?cè)ッ绹?guó)出售自己的血漿。

  “（美國(guó)的）血漿中心在社交平臺(tái)上投放大量廣告，一些人被高額回報(bào)吸引，另一些則經(jīng)人推薦而來(lái)?！笨矆D告訴新華社記者，墨西哥賣血者告訴美方邊境工作人員自己是來(lái)賣血漿的，他們便會(huì)放行。

  據(jù)美國(guó)媒體報(bào)道，美國(guó)供應(yīng)的血漿占全球使用量的約70%，而美國(guó)人口占全球人口之比還不到5%。2023年，美國(guó)通過(guò)出口血液產(chǎn)品賺取了370億美元，占當(dāng)年美國(guó)商品出口總額的約2%。

  令人震驚的數(shù)字背后，是大資本唯利是圖的身影：美國(guó)商業(yè)采血機(jī)構(gòu)猶如貪婪的“吸血鬼”，通過(guò)各種手段廉價(jià)獲取學(xué)生、移民、囚犯等群體的血液并轉(zhuǎn)賣給制藥公司。后者再將血漿制成各種血液制品在世界各地高價(jià)出售牟利，其中不少“問(wèn)題血液”引發(fā)血液污染事件，對(duì)很多人的健康造成嚴(yán)重危害。

  唯利是圖、政策漏洞、監(jiān)管缺失……美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)的種種怪象和亂象正是美國(guó)社會(huì)治理失能的一個(gè)縮影。

  允許有償獻(xiàn)血的“少數(shù)派”

  美國(guó)費(fèi)城居民杰奎琳·沃森獲知，她在監(jiān)獄服刑的兒子需要用錢。于是，手頭緊張的她來(lái)到一家采血機(jī)構(gòu)進(jìn)行有償獻(xiàn)血?！拔铱偸且?yàn)殄X而來(lái)這里?！蔽稚诮邮苊绹?guó)媒體采訪時(shí)說(shuō)。

  英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道說(shuō)，據(jù)不完全估計(jì)，每年約有2000萬(wàn)美國(guó)人出售自己的血漿，全美有1000多家合法經(jīng)營(yíng)的營(yíng)利性獻(xiàn)血機(jī)構(gòu)。這造就了美國(guó)龐大的血液產(chǎn)業(yè)?！懊绹?guó)是血漿歐佩克?！狈菭I(yíng)利性獻(xiàn)血機(jī)構(gòu)協(xié)會(huì)“美國(guó)血液中心”前負(fù)責(zé)人吉姆·麥克弗森曾這樣形容美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)在世界上的地位。

  圖為2021年6月14日，在美國(guó)紐約州長(zhǎng)島地區(qū)的尤寧代爾，獻(xiàn)血志愿者在美國(guó)紐約血液中心舉行的獻(xiàn)血活動(dòng)上獻(xiàn)血。新華社發(fā)（郭克攝）

  美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)之所以在全球一家獨(dú)大，與其允許有償獻(xiàn)血相關(guān)。世界衛(wèi)生組織1975年就提出，各國(guó)血液和血液制品應(yīng)通過(guò)自愿無(wú)償捐獻(xiàn)的方式實(shí)現(xiàn)自給自足。此后，大多數(shù)國(guó)家都依據(jù)世衛(wèi)組織的建議來(lái)制定和執(zhí)行血液政策。美國(guó)卻是例外，它是少數(shù)幾個(gè)至今仍然允許有償獻(xiàn)血的國(guó)家之一。

  美國(guó)食品和藥物管理局曾在1978年規(guī)定，用于輸血的血液或血液制品需明確標(biāo)記捐獻(xiàn)者是有償還是自愿獻(xiàn)血。此后，美國(guó)醫(yī)院基本停止使用有償獻(xiàn)血的血液。但在社會(huì)層面，有償獻(xiàn)血并未被禁止，其背后是制藥企業(yè)利用美國(guó)血液管理政策大發(fā)橫財(cái)。

  據(jù)美國(guó)廣播公司報(bào)道，由于美國(guó)的法律法規(guī)對(duì)大規(guī)模采集血漿并無(wú)限制，美國(guó)和其他國(guó)家的許多制藥公司都從美國(guó)獲取用于生產(chǎn)藥物的血漿。每當(dāng)全球血漿需求增加時(shí)，美國(guó)就會(huì)出現(xiàn)更多血漿采集機(jī)構(gòu)。

  “吸血”目標(biāo)瞄準(zhǔn)低收入群體

  2020年，墨西哥人岡薩雷斯在朋友陪伴下前往美國(guó)得克薩斯州伊達(dá)爾戈的一個(gè)采血機(jī)構(gòu)有償獻(xiàn)血。談起這段經(jīng)歷，他的表情復(fù)雜而痛苦：“整個(gè)過(guò)程非常漫長(zhǎng)，約一個(gè)小時(shí)，我感到疼痛和不適?！辈裳Y(jié)束后，他得到一張銀行卡，卡里存有120美元。

  2023年5月16日，移民在墨西哥雷諾薩的一處收容所外等待進(jìn)入。新華社記者辛悅衛(wèi)攝

  墨西哥人是美國(guó)血漿采集機(jī)構(gòu)瞄準(zhǔn)的群體之一。根據(jù)美國(guó)食品和藥物管理局2021年的數(shù)據(jù)，與墨西哥接壤的得克薩斯州設(shè)有84個(gè)采血機(jī)構(gòu)，是美國(guó)擁有采血機(jī)構(gòu)最多的州，其中許多采血站點(diǎn)就設(shè)在美墨邊境附近。

  缺錢的美國(guó)人同樣也是美國(guó)采血機(jī)構(gòu)的目標(biāo)。美國(guó)凱斯西儲(chǔ)大學(xué)學(xué)者希瑟·奧爾森在研究全美各地采血機(jī)構(gòu)40年的數(shù)據(jù)信息后得出結(jié)論：這些機(jī)構(gòu)對(duì)區(qū)位布局進(jìn)行了精心謀劃。比如，美國(guó)高等教育的高昂費(fèi)用迫使一些大學(xué)生成為有償獻(xiàn)血的重要群體，不少采血機(jī)構(gòu)就設(shè)在各地大學(xué)城附近，尤其是有大量低收入家庭學(xué)生的大型公立大學(xué)附近。

  研究相關(guān)問(wèn)題的美國(guó)密歇根大學(xué)社會(huì)學(xué)博士生安娜利迪絲·奧喬亞說(shuō)，有償獻(xiàn)血在美國(guó)已成為一種維持生計(jì)的手段。在設(shè)有采血機(jī)構(gòu)的地區(qū)，生活在半貧困至完全貧困狀態(tài)的居民比例比未設(shè)立采血機(jī)構(gòu)的地區(qū)高出約50%。

  為吸引更多人獻(xiàn)血，采血機(jī)構(gòu)還推出“促銷活動(dòng)”。在新澤西州經(jīng)營(yíng)采血機(jī)構(gòu)的本杰明·魯?shù)略诮邮苊绹?guó)媒體采訪時(shí)說(shuō)：“如果你這個(gè)月來(lái)6次，你就有機(jī)會(huì)參加抽獎(jiǎng)并贏得200美元。如果你能介紹一位新人獻(xiàn)血，你就能獲得50美元，那位新人也能得到獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>

  哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院助理教授亞當(dāng)·加夫尼指出，這些做法凸顯了美國(guó)社會(huì)的不平等，還暴露出一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題——血液的商品化。

  “產(chǎn)生一個(gè)被剝削的新階層”

  《紐約時(shí)報(bào)》曾刊文指出，支配美國(guó)經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn)的游戲規(guī)則從來(lái)都有利于富人。美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)也是如此。從血液到血漿衍生產(chǎn)品，血液制品的起點(diǎn)和終點(diǎn)之間是一個(gè)由利益鏈串聯(lián)起來(lái)的巨大市場(chǎng)，支撐著這個(gè)產(chǎn)值數(shù)百億美元的產(chǎn)業(yè)。

  2021年6月14日，在美國(guó)紐約州長(zhǎng)島地區(qū)的貝肖爾，工作人員在美國(guó)紐約血液中心舉行的獻(xiàn)血活動(dòng)上處理采集的血液。新華社發(fā)（郭克攝）

  魯?shù)陆?jīng)營(yíng)的采血機(jī)構(gòu)每周都能采集到約1200瓶一升裝的血漿。根據(jù)所含蛋白質(zhì)成分的不同，每瓶血漿能賣到數(shù)百甚至數(shù)千美元，遠(yuǎn)高于獻(xiàn)血者的所得。而購(gòu)買這些血漿的制藥公司會(huì)將血漿制成各種衍生產(chǎn)品，再以更高價(jià)格出售給患者。

  “在美國(guó)，血液意味著大買賣。”美國(guó)消費(fèi)者新聞與商業(yè)頻道一語(yǔ)道破本質(zhì)。

  據(jù)美國(guó)《大西洋》月刊報(bào)道，2018年，采集加工一升血漿的成本是150美元，而售價(jià)高達(dá)500美元?！皩?duì)任何行業(yè)來(lái)說(shuō)，這都是很高的利潤(rùn)?！?/p>

  血漿衍生產(chǎn)品通常非常昂貴，例如靜脈注射免疫球蛋白（IVIG），注射一次就需花費(fèi)數(shù)千美元，是最昂貴的藥物之一。2022年，僅IVIG一項(xiàng)血漿藥品的全球貿(mào)易額就高達(dá)121億美元。正因?yàn)镮VIG可以帶來(lái)豐厚利潤(rùn)，它在臨床上長(zhǎng)期存在過(guò)度使用的情況。

  20世紀(jì)70年代，英國(guó)社會(huì)學(xué)家理查德·蒂特馬斯在《禮物關(guān)系：從人血到社會(huì)政策》一書中指出，美國(guó)以營(yíng)利為目的從貧困群體采集大量血液，導(dǎo)致血液“從窮人到富人的再分配”，并由此“產(chǎn)生一個(gè)被剝削的新階層”。

  “問(wèn)題血液”貽害生命

  2024年5月，英國(guó)污染血丑聞的調(diào)查結(jié)果公布。結(jié)果顯示，20世紀(jì)70年代到90年代初，英國(guó)有約3萬(wàn)人因使用從美國(guó)進(jìn)口的受污染血液制品而感染艾滋病病毒或丙型肝炎病毒，迄今已造成約3000人死亡。

  調(diào)查報(bào)告指出，許多被感染者是血友病患者，他們接受了一種新型血液療法，其中用于制造血液制品的美國(guó)進(jìn)口血漿來(lái)自包括監(jiān)獄囚犯在內(nèi)的高風(fēng)險(xiǎn)捐獻(xiàn)者。由于藥品制造商將數(shù)千份血漿混合在一起，因此少量“問(wèn)題血液”就污染了整批血漿。

  圖為2023年11月2日，在英國(guó)倫敦，人們打著傘走在威斯敏斯特橋上。新華社發(fā)

  隨之曝光的是美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)的黑歷史。從20世紀(jì)60年代起，美國(guó)阿肯色州小石城一家采血公司就從囚犯身上抽取血漿，這些血漿被賣給制藥公司，后者將其出售到世界各地。負(fù)責(zé)管理監(jiān)獄的阿肯色州管教局因此收入頗豐，成為全美關(guān)押囚犯“日均成本最低”的管教局之一。

  由于缺乏監(jiān)管和篩查，一些“問(wèn)題血液”最終流入英國(guó)、加拿大、瑞士、意大利、西班牙等國(guó)血友病患者的血管里。

  1982年，美國(guó)食品和藥物管理局非正式地要求血漿公司停止從囚犯身上抽取血漿用于國(guó)內(nèi)銷售，但依然允許阿肯色州、亞利桑那州、路易斯安那州、內(nèi)華達(dá)州、田納西州和密蘇里州的監(jiān)獄設(shè)立血漿中心，采血用于出口。

  據(jù)美國(guó)《監(jiān)獄法律新聞》雜志網(wǎng)站報(bào)道，1991年，當(dāng)時(shí)的阿肯色州管教局醫(yī)療主管約翰·拜厄斯被媒體問(wèn)及何時(shí)終止監(jiān)獄內(nèi)的采血項(xiàng)目，他回答：“我們計(jì)劃堅(jiān)持到最后一天，堅(jiān)持到售出最后一滴血?！敝钡?993年，阿肯色州這一做法才被叫停。

  美國(guó)東北大學(xué)公共衛(wèi)生與健康科學(xué)實(shí)踐教授瓊·麥奎爾指出，即便采血機(jī)構(gòu)不再?gòu)那舴浮⒘骼藵h等群體采集血液，如果缺乏有效的篩查和監(jiān)管，通過(guò)血液傳播疾病的風(fēng)險(xiǎn)依然存在。

  利潤(rùn)至上的“企業(yè)國(guó)家”

  時(shí)至今日，美國(guó)政府及相關(guān)部門依舊沒有切實(shí)擔(dān)負(fù)起監(jiān)管責(zé)任，繼續(xù)漠視貧困群體的健康乃至生命。

  以獻(xiàn)血次數(shù)為例，按照美國(guó)官方規(guī)定，獻(xiàn)血者每周可捐獻(xiàn)兩次血漿，每年最多可捐獻(xiàn)104次。而世界上大多數(shù)國(guó)家為保護(hù)獻(xiàn)血者健康，禁止每周獻(xiàn)血漿超過(guò)一次，每年允許的獻(xiàn)血次數(shù)也遠(yuǎn)低于美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)。近年來(lái)，美國(guó)國(guó)內(nèi)相關(guān)監(jiān)管工作不緊反松。2018年，加利福尼亞州取消了對(duì)艾滋病病毒攜帶者故意獻(xiàn)血的處罰，而在此之前這一行為屬于重罪。

  監(jiān)管缺位的背后是美國(guó)血液產(chǎn)業(yè)強(qiáng)大的游說(shuō)能力。新冠疫情期間，美國(guó)海關(guān)和邊境保護(hù)局一度禁止墨西哥公民過(guò)境有償捐獻(xiàn)血漿，但該禁令遭到行業(yè)協(xié)會(huì)血漿蛋白治療協(xié)會(huì)的反對(duì)，后者立即對(duì)聯(lián)邦政府官員展開游說(shuō)。生物和血漿制品業(yè)兩大巨頭——澳大利亞的杰特貝林公司和西班牙基立福公司則聯(lián)手提起訴訟，要求廢除該禁令。最終，美國(guó)法院裁定商業(yè)巨頭勝訴，理由是海關(guān)和邊境保護(hù)局“未能考慮”血漿公司對(duì)墨西哥獻(xiàn)血者的依賴程度，且未能充分證明該政策的合理性。

  這是2023年12月23日在美國(guó)加利福尼亞州舊金山街頭拍攝的無(wú)家可歸者。新華社發(fā)（李建國(guó)攝）

  英國(guó)倫敦衛(wèi)生與熱帶醫(yī)學(xué)院研究人員露西·雷諾茲表示，在血液產(chǎn)業(yè)方面，美國(guó)是一個(gè)監(jiān)管缺位的“企業(yè)國(guó)家”。

  美國(guó)政府對(duì)血液產(chǎn)業(yè)放任自流，使得這一問(wèn)題與貧富懸殊、毒品泛濫等其他社會(huì)問(wèn)題相互交織，成為難以根治的社會(huì)沉疴。《澳大利亞金融評(píng)論報(bào)》網(wǎng)站文章指出，在美國(guó)，資本主義的缺陷正在以極端扭曲的形式呈現(xiàn)出來(lái)。

  漫畫：于艾岑

  新華社國(guó)際部制作