師者潘際鑾
中國(guó)新聞周刊記者/宋春丹
發(fā)于2022.7.18總第1052期《中國(guó)新聞周刊》雜志
潘際鑾曾說(shuō)，自己這一輩子做了兩件比較有成就感的事，一件是在中國(guó)建立起了焊接專業(yè)，另一件是把南昌大學(xué)建起來(lái)。
2022年4月19日，95歲的潘際鑾院士去世。
潘際鑾研究團(tuán)隊(duì)核心成員、清華大學(xué)機(jī)械工程系研究員蔡志鵬認(rèn)為，潘際鑾就像一個(gè)大導(dǎo)演，導(dǎo)演了一場(chǎng)國(guó)家能源裝備業(yè)發(fā)展大戲；又像一個(gè)建筑師，給團(tuán)隊(duì)搭建了一個(gè)大舞臺(tái)。他像一場(chǎng)大雨，你是大樹可以得到足夠的雨水，你是小草也能得到充分的滋養(yǎng)。
一個(gè)好校長(zhǎng)
1992年秋，國(guó)家開始實(shí)施“211工程”。
江西有重教的傳統(tǒng)，但當(dāng)時(shí)全省沒有一所國(guó)家重點(diǎn)大學(xué)，大量畢業(yè)生流向省外高校，讓這個(gè)急需人才的欠發(fā)達(dá)省備感焦慮。
為此，江西專門成立了“建設(shè)一所重點(diǎn)大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)小組”。國(guó)家教委表示支持江西辦一所211高校，但提了兩個(gè)條件：一是省里至少要投入一個(gè)億，二是要把江西大學(xué)和江西工業(yè)大學(xué)合并起來(lái)。江西都答應(yīng)了，合并后的兩所學(xué)校定名為南昌大學(xué)。
“天時(shí)”“地利”具備，就差“人和”——一位好校長(zhǎng)了。
受省委委托，江西省教委1992年底在北京召開了江西籍中科院學(xué)部委員(不久后改稱“院士”)座談會(huì)。就是在這次會(huì)上，江西將目光瞄準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)擔(dān)任清華大學(xué)機(jī)械工程系主任、清華學(xué)術(shù)委員會(huì)主任的潘際鑾。
年底，時(shí)任江西省省長(zhǎng)吳官正借回母校清華大學(xué)之機(jī)，請(qǐng)清華校領(lǐng)導(dǎo)推薦校長(zhǎng)人選，校方推薦的第一人選也是潘際鑾。
一開始，江西方面提出，為了不過(guò)多影響潘際鑾的學(xué)術(shù)活動(dòng)和健康，哪怕他去掛個(gè)名，具體事務(wù)少做或不做也行，但潘際鑾最不喜歡的就是有名無(wú)實(shí)之舉，因而沒有接受。了解到潘際鑾“要么不去，要去就得有名有實(shí)”的態(tài)度后，江西方面表示求之不得，全力支持。
4月，潘際鑾走馬上任。為了支持他工作，江西省委調(diào)省教委副主任周紹森兼任校黨委書記。
江西以“副省級(jí)”待遇禮遇潘際鑾。他的工資和住房由省財(cái)政直接支出，他住的一棟兩層小樓緊鄰教工宿舍區(qū)，有一個(gè)幾十平方米的小院，正對(duì)著一片荷塘，時(shí)有幾聲蛙鳴，分外靜謐。
當(dāng)時(shí)江西全省財(cái)政收入不到50億，省本級(jí)還不到10億，但江西兌現(xiàn)了諾言，1993年先到位了3000萬(wàn)資金，其中的1500萬(wàn)是本來(lái)準(zhǔn)備用于給省政府辦公樓安裝空調(diào)的。3年內(nèi)，江西省共向南昌大學(xué)投資上億元。
潘際鑾發(fā)現(xiàn)有的院系將經(jīng)費(fèi)用來(lái)裝修辦公室、會(huì)議室，購(gòu)置桌椅板凳，沒有真正用到教學(xué)科研上去，他嚴(yán)厲批評(píng)道：“江西省舉全省之力，投入1.36個(gè)億建設(shè)南昌大學(xué)，如果我們沒把這些錢用好，我們就對(duì)不起4000萬(wàn)江西父老?！彼髮W(xué)校制定資金使用審查制度。
學(xué)校實(shí)行黨委領(lǐng)導(dǎo)下的校長(zhǎng)負(fù)責(zé)制。周紹森回憶，潘際鑾是江西省引進(jìn)的最大人才，省委省政府對(duì)他關(guān)心備至，尊重有加，校黨委班子也十分敬重他。
江西大學(xué)中文系教工徐麗萍調(diào)任合并后的南昌大學(xué)校長(zhǎng)辦公室秘書科科長(zhǎng)。她告訴《中國(guó)新聞周刊》，潘際鑾氣質(zhì)儒雅，視野開闊，談教育有見地，高屋建瓴，行事果斷，從不拖泥帶水。他立場(chǎng)公正，一切以對(duì)學(xué)校發(fā)展有利為出發(fā)點(diǎn)。
潘際鑾上任后3個(gè)月就完成了管理機(jī)構(gòu)布局和干部調(diào)整。徐麗萍隨潘際鑾去省里開會(huì)，一位教委領(lǐng)導(dǎo)建議他要抓住財(cái)權(quán)和人事權(quán)，否則校長(zhǎng)難當(dāng)。他說(shuō)：“我不抓這些東西，我只抓學(xué)科建設(shè)，這些讓常務(wù)副校長(zhǎng)去抓?！?/p>
為了扭轉(zhuǎn)學(xué)風(fēng)，他開始推行以學(xué)分制和淘汰制為主體的教學(xué)改革。
他在首次召開的全校教職工代表大會(huì)上對(duì)此做了詳細(xì)說(shuō)明。他說(shuō)，要辦好一所大學(xué)就必須創(chuàng)造一個(gè)自由的活動(dòng)空間，很寬松的學(xué)術(shù)環(huán)境才能使人才輩出。他讀西南聯(lián)大時(shí)，有人四年畢業(yè)，有人五年畢業(yè)，有人甚至八年畢業(yè)。當(dāng)前高校沒有這個(gè)氣氛，原因一是不嚴(yán)，二是不寬松，而高等教育應(yīng)該是多樣化的模式。“我們的創(chuàng)造性哪里去了？很大程度上是長(zhǎng)期以來(lái)教育中的‘一刀切’給造成的，大家沒有了自由發(fā)展的可能性和空間?！?/p>
1993年9月，南昌大學(xué)金屬塑性加工專業(yè)成為江西省第一個(gè)博士授予點(diǎn)。1996年，南昌大學(xué)成為全國(guó)第一所通過(guò)國(guó)家教委211預(yù)審的地方院校。江西無(wú)重點(diǎn)高校、無(wú)學(xué)部委員、無(wú)博士點(diǎn)的高等教育“三無(wú)”狀況均實(shí)現(xiàn)零的突破。
南昌大學(xué)成為這輪教改中合并辦學(xué)的典型。李嵐清在《教育訪談錄》中幾次提到南昌大學(xué)，認(rèn)為它為全國(guó)高校管理體制改革帶了好頭。
周紹森說(shuō)，對(duì)這輪高校合并，歷來(lái)有不同看法，也確實(shí)成效各異，但南昌大學(xué)的合并被普遍認(rèn)為是成功的。潘際鑾在經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)、高校實(shí)力不強(qiáng)的江西實(shí)行教育改革，使南昌大學(xué)成功進(jìn)入211工程，功不可沒。
2002年底，潘際鑾功成身退，改任南昌大學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)，回到了清華大學(xué)。
國(guó)寶級(jí)專家
2008年六七月的一天，清華大學(xué)機(jī)械工程系副研究員蔡志鵬騎車去清華焊接館，看見75歲的陳丙森騎在前面不遠(yuǎn)，就追上去打了個(gè)招呼。陳丙森邊騎邊問(wèn)他最近在做什么，他說(shuō)潘老師的高鐵項(xiàng)目還有一些總結(jié)收尾工作，此外手邊還有國(guó)家自然科學(xué)基金的一個(gè)研究項(xiàng)目。
“潘老師的高鐵項(xiàng)目”即中國(guó)于北京奧運(yùn)前夕興建的全國(guó)第一條城際高速鐵路——京津高鐵，潘際鑾應(yīng)鐵道部之邀擔(dān)任焊接顧問(wèn)。這是中國(guó)第一次搞無(wú)縫高速鋼軌。鋼軌出廠時(shí)每節(jié)長(zhǎng)100米，要先在車間里將五根鋼軌焊在一起，再在線路上將其鋪設(shè)、焊接而成。從北京到天津全程120公里，焊接接頭多達(dá)幾千個(gè)，要求完全沒有任何縫隙。在兩年時(shí)間里，潘際鑾帶領(lǐng)課題組對(duì)鋼軌焊接質(zhì)量進(jìn)行了近乎嚴(yán)苛的檢驗(yàn)。
閑聊幾句后，陳丙森略帶神秘地問(wèn)蔡志鵬，想不想跟著潘老師再干個(gè)大項(xiàng)目？蔡志鵬不假思索地說(shuō)，當(dāng)然想了。陳丙森又說(shuō)，這個(gè)項(xiàng)目可能批不下來(lái)，還要“自帶干糧”，你愿不愿意干？他說(shuō)，跟著潘老師，干啥都沒問(wèn)題。
過(guò)了幾天，蔡志鵬應(yīng)約來(lái)到潘際鑾辦公室。潘際鑾告訴他，現(xiàn)在國(guó)家有一個(gè)大任務(wù)，要搞核電低壓轉(zhuǎn)子，要與上海汽輪機(jī)廠一起攻關(guān)，需要長(zhǎng)時(shí)間深入現(xiàn)場(chǎng)，想聽聽他的意見。
早在20世紀(jì)60年代初，清華大學(xué)就與上海汽輪機(jī)廠等幾家單位合作攻關(guān)，完成了國(guó)內(nèi)第一根大型焊接轉(zhuǎn)子，用于6000千瓦燃?xì)廨啓C(jī)組。這次，上海汽輪機(jī)廠希望再次與清華大學(xué)聯(lián)合攻關(guān)。廠里領(lǐng)導(dǎo)介紹說(shuō)，核電低壓轉(zhuǎn)子是國(guó)家即將開展的大規(guī)模核電建設(shè)中亟須解決的重大卡脖子問(wèn)題，希望清華的“國(guó)寶級(jí)專家”能繼續(xù)為攻關(guān)提供技術(shù)指導(dǎo)。
此事的背景是，2007年，中國(guó)正式對(duì)外發(fā)布《核電發(fā)展專題規(guī)劃(2005-2020年)》。
建造百萬(wàn)千萬(wàn)級(jí)核電的關(guān)鍵部件是特大型低壓轉(zhuǎn)子。轉(zhuǎn)子是汽輪機(jī)的核心部件，分焊接和整體鍛造兩種，前者只有法國(guó)阿爾斯通能生產(chǎn)，后者只有日本制鋼所(JSW)和韓國(guó)斗山重工有生產(chǎn)能力。中國(guó)已建和在建的百萬(wàn)千瓦級(jí)核電低壓轉(zhuǎn)子全部依靠進(jìn)口，因此自主研制低壓轉(zhuǎn)子就成為中國(guó)發(fā)展核電的關(guān)鍵。
根據(jù)國(guó)家規(guī)劃，研制工作實(shí)行“兩條腿走路”，既研制整體鍛造轉(zhuǎn)子，也研制焊接轉(zhuǎn)子，以整鍛轉(zhuǎn)子為主，焊接轉(zhuǎn)子為輔。
蔡志鵬告訴《中國(guó)新聞周刊》，在研究中，潘際鑾始終深追一個(gè)問(wèn)題：焊接轉(zhuǎn)子比起整鍛轉(zhuǎn)子，到底有哪些好處？大家討論來(lái)討論去，始終不能徹底回答這個(gè)問(wèn)題。
潘際鑾決定開個(gè)學(xué)術(shù)研討會(huì)，從技術(shù)到國(guó)家規(guī)劃層面徹底搞清楚這兩種轉(zhuǎn)子的區(qū)別。
上海汽輪機(jī)廠委派資深專家、清華熱能系校友姚爾昶到清華介紹情況。廠里完成了一份關(guān)于焊接與整鍛轉(zhuǎn)子對(duì)比情況的國(guó)內(nèi)外調(diào)研報(bào)告，姚爾昶帶來(lái)了報(bào)告節(jié)略版。這是一篇珍貴的內(nèi)部資料，讓潘際鑾基本把握住了焊接轉(zhuǎn)子的特點(diǎn)。
2008年10月，在北京國(guó)宏賓館召開了上海電氣大型焊接轉(zhuǎn)子研制交流會(huì)。當(dāng)時(shí)日本制鋼所的整鍛路線引領(lǐng)世界，與會(huì)的中國(guó)廣東核電集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)提出了焊接殘余應(yīng)力等問(wèn)題，對(duì)于能否應(yīng)用國(guó)產(chǎn)焊接轉(zhuǎn)子表示出顧慮。潘際鑾則明確提出，制造大型轉(zhuǎn)子的主要技術(shù)途徑應(yīng)該是焊接，而不是整鍛鑄造。在當(dāng)時(shí)，這個(gè)觀點(diǎn)是超前的。
會(huì)后，潘際鑾被聘任為大型核電低壓焊接轉(zhuǎn)子研制攻關(guān)首席科學(xué)家，協(xié)同上海電氣、清華、哈爾濱焊接研究所和上海交大進(jìn)行攻關(guān)。國(guó)家同時(shí)支持“一重”(中國(guó)第一重型機(jī)械集團(tuán))和“二重”(中國(guó)第二重型機(jī)械集團(tuán))開展大型整鍛轉(zhuǎn)子的研發(fā)。
2009年1月，清華課題組初建完成，后不斷擴(kuò)大。隊(duì)伍里既有當(dāng)年參加中國(guó)第一根壓氣機(jī)焊接轉(zhuǎn)子研制工作的老一代科學(xué)家，也有青壯年科研骨干和更年輕一代的博士生、碩士生和本科生。
焊接殘余應(yīng)力是課題組和客戶特別關(guān)心的問(wèn)題。蔡志鵬帶著一個(gè)助手來(lái)到上海汽輪機(jī)廠，測(cè)量出了焊接轉(zhuǎn)子殘余應(yīng)力的分布情況，評(píng)估了關(guān)鍵工藝技術(shù)對(duì)降低應(yīng)力的效果。
蔡志鵬將測(cè)量結(jié)果向課題組作了匯報(bào)，潘際鑾很高興，評(píng)價(jià)他們“立了頭功”。他又向上海汽輪機(jī)廠領(lǐng)導(dǎo)作了匯報(bào)，對(duì)方也很高興，稱贊潘老師的新一代團(tuán)隊(duì)仍然能保持清華作風(fēng)。副總工藝師沈紅衛(wèi)笑著對(duì)他說(shuō)，自己每次見到潘老師都不敢輕易發(fā)聲，因?yàn)槊看伍_會(huì)潘老師旁邊都坐著幾位“老法師”，他們中的隨便哪位都是權(quán)威，別的單位哪有這樣的頂級(jí)團(tuán)隊(duì)。
潘際鑾將研究團(tuán)隊(duì)分成若干小組，每周召開碰頭會(huì)。團(tuán)隊(duì)每周還有一次學(xué)術(shù)午餐，一次集體籃球或游泳活動(dòng)，每?jī)扇芙M織一次全組匯報(bào)。在潘際鑾及身邊的陳丙森、任家烈、鹿安理幾位“老法師”的帶領(lǐng)下，研究團(tuán)隊(duì)成長(zhǎng)迅速。
蔡志鵬發(fā)現(xiàn)，潘際鑾平時(shí)在課題組溫文爾雅，說(shuō)話不多，但在外面開會(huì)相當(dāng)有氣場(chǎng)，每句話都斬釘截鐵，很有分量。他待人平和友善，但總能抓住重要關(guān)鍵問(wèn)題，中廣核首席科學(xué)家趙建倉(cāng)頭一次與他接觸，就對(duì)他的風(fēng)采極為欽佩。
蔡志鵬自己也切身體會(huì)到，潘際鑾走到哪里，哪里就充滿學(xué)術(shù)民主的氣氛，著實(shí)讓人著迷。他說(shuō)，那段時(shí)間他每天都能感到自己的成長(zhǎng)，真是一段特別美好的時(shí)光，像“激情燃燒的歲月”。
2010年潘際鑾的一次點(diǎn)撥，又讓他“提高了一大截”。
那時(shí)，研究團(tuán)隊(duì)不斷有新的課題，發(fā)展?fàn)顟B(tài)良好，卻發(fā)不了論文。這一是出于保守商業(yè)秘密的需要，二是因?yàn)榘l(fā)論文牽扯攻關(guān)精力。但這與學(xué)校的考核指標(biāo)發(fā)生了一些沖突，加上高校文化和工廠文化的不同也帶來(lái)了一些誤會(huì)，蔡志鵬頗感困擾，去找潘際鑾求助。
潘際鑾聽完告訴他：“這些小事你需要放下。你現(xiàn)在得到了別人都沒有遇到的研究平臺(tái)，應(yīng)該立志十年后成為耐熱鋼焊接冶金領(lǐng)域?qū)＜?，這些小事有什么可計(jì)較的?！倍潭處拙湓挘屗袚茉埔娙罩?。
2011年10月，潘際鑾受邀參加了國(guó)家核電技術(shù)公司組織的核電焊接轉(zhuǎn)子技術(shù)鑒定會(huì)。在這次會(huì)上，第一次在全行業(yè)內(nèi)將焊接調(diào)整為制造核電低壓轉(zhuǎn)子的主要技術(shù)路線，證明了潘際鑾2008年的預(yù)言。
盡管如此，用戶仍在觀望。畢竟，焊接轉(zhuǎn)子從沒應(yīng)用于百萬(wàn)千瓦級(jí)汽輪機(jī)。
為了讓用戶更容易接受百萬(wàn)核電低壓焊接轉(zhuǎn)子，上海汽輪機(jī)廠2010年專門研發(fā)了一根超超臨界百萬(wàn)火電低壓焊接轉(zhuǎn)子。大型核電汽輪機(jī)為半速機(jī)組，火電為全速機(jī)組，相比之下，火電機(jī)組承受的載荷更大，且啟停頻繁，對(duì)焊接轉(zhuǎn)子的綜合性能要求更高。在這之前百萬(wàn)火電采用的都是低壓整鍛轉(zhuǎn)子，因此這根轉(zhuǎn)子成功研制出來(lái)后，一直沒有用戶愿意使用。
2012年，上汽廠準(zhǔn)備在北京召開一個(gè)大型焊接轉(zhuǎn)子的技術(shù)鑒定會(huì)。沈紅衛(wèi)找蔡志鵬商量，一是想請(qǐng)潘際鑾擔(dān)任鑒定委員會(huì)主任，二是想讓清華做一個(gè)技術(shù)報(bào)告。
蔡志鵬回來(lái)匯報(bào)后，課題組開會(huì)討論。大家覺得，潘際鑾擔(dān)任鑒定委員會(huì)主任沒有問(wèn)題，但清華做技術(shù)報(bào)告這件事，不是又當(dāng)運(yùn)動(dòng)員又當(dāng)裁判員嗎？還是潘際鑾拍板，只要對(duì)推動(dòng)焊接轉(zhuǎn)子有利，對(duì)國(guó)家有好處，就應(yīng)該擔(dān)當(dāng)。
蔡志鵬建議，清華以第三方身份，從學(xué)術(shù)角度講焊接轉(zhuǎn)子的可靠性，這樣就不影響鑒定的邏輯關(guān)系。這個(gè)建議得到了大家認(rèn)可。他還大膽提了一個(gè)建議，報(bào)告的核心內(nèi)容應(yīng)該是焊接轉(zhuǎn)子“薄弱環(huán)節(jié)不薄弱”。
他把這個(gè)想法告訴沈紅衛(wèi)后，沈紅衛(wèi)良久沒有說(shuō)話，琢磨了好久才說(shuō)，就按清華的想法做吧。他后來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)擔(dān)心用戶本來(lái)就心存顧慮，再介紹薄弱環(huán)節(jié)，會(huì)不會(huì)更雪上加霜。
2012年5月，技術(shù)鑒定會(huì)召開。蔡志鵬代表第三方做技術(shù)報(bào)告，第一次給出了上汽廠所研制焊接轉(zhuǎn)子最薄弱環(huán)節(jié)的塑韌性數(shù)據(jù)，并提供了測(cè)試曲線。
聽完報(bào)告后，原機(jī)械工業(yè)部副部長(zhǎng)陸燕蓀第一個(gè)發(fā)言。他有些激動(dòng)地說(shuō)：“這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我一直糾結(jié)于焊接轉(zhuǎn)子的安全性和迫切性，今天我終于放心了，我們的焊接轉(zhuǎn)子是可以用的。清華開展的工作，真正說(shuō)清楚了焊接轉(zhuǎn)子為什么是安全的。”
這次會(huì)議是大型焊接轉(zhuǎn)子突破應(yīng)用環(huán)節(jié)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。會(huì)后僅一周，就有用戶到上汽廠實(shí)地考察，兩周后簽訂商務(wù)協(xié)議，一年后第二根產(chǎn)品制造完成。2014年2月使用焊接轉(zhuǎn)子的機(jī)組成功投運(yùn)，刷新了當(dāng)時(shí)火電機(jī)組發(fā)電效率的世界紀(jì)錄。
“90后”
2011年，潘際鑾在一次散步時(shí)忽然感到胸悶。
檢查后發(fā)現(xiàn)，潘際鑾的心臟左主支堵了90%。一般人堵70%就會(huì)出現(xiàn)明顯不適，但他專注于課題，竟沒有感覺到。這時(shí)已經(jīng)不能放支架了，需要做開胸的搭橋手術(shù)。
這年潘際鑾已經(jīng)84歲了，接近阜外醫(yī)院做搭橋手術(shù)的最高齡紀(jì)錄，但他很淡定，對(duì)自己的身體很有信心。他果然恢復(fù)得很快，術(shù)后51天就騎著電動(dòng)自行車來(lái)清華焊接館上班了。
進(jìn)入2012年，潘際鑾身體康復(fù)，轉(zhuǎn)子項(xiàng)目進(jìn)展順利，團(tuán)隊(duì)年輕成員成長(zhǎng)起來(lái)。用蔡志鵬的話說(shuō)，這之后再也沒有特別扣人心弦的緊張環(huán)節(jié)了。
2012年，清華團(tuán)隊(duì)與上汽廠聯(lián)合開展了700℃高超超臨界火電機(jī)組研究。“十三五”期間，隨著國(guó)家能源政策的調(diào)整，加之700℃機(jī)組整體性價(jià)比不是很高，這個(gè)項(xiàng)目暫時(shí)擱置，但到了“十四五”期間(2021~2025)，隨著外圍能源形勢(shì)的不確定性逐漸增大，國(guó)家將700℃機(jī)組調(diào)整為650℃商業(yè)機(jī)型。蔡志鵬說(shuō)，這對(duì)他們團(tuán)隊(duì)的成果來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是“降維推廣”，他們的研究成果可以大范圍應(yīng)用了。
焊接館坐落在一棟建于1955年的三層老樓里，那時(shí)潘際鑾、陳丙森等人在這里籌建了清華焊接專業(yè)。一樓北側(cè)的樓道盡頭，就是潘際鑾的辦公室。在他辦公室旁的小會(huì)議室中，幾乎每周都會(huì)開一次工作例會(huì)，潘際鑾、任家烈、陳丙森、鹿安理幾位老先生一直堅(jiān)持參加。一張會(huì)議桌加椅子就占滿了空間，為了方便老先生們進(jìn)出，學(xué)生們每次會(huì)先坐到里面，把靠外的位置留給他們。
2016年，清華機(jī)械系從焊接館搬進(jìn)了新建的李兆基大樓。搬家后，課題組重要的活動(dòng)依舊會(huì)及時(shí)通知幾位老先生。潘際鑾每次都會(huì)準(zhǔn)時(shí)參加，即便不開會(huì)也喜歡去實(shí)驗(yàn)室，說(shuō)在家閑不住。
他會(huì)認(rèn)真傾聽每一個(gè)人說(shuō)的話，哪怕是一件極小的事都會(huì)認(rèn)真分析討論。他上午吩咐學(xué)生做的事，中午就會(huì)打電話問(wèn)進(jìn)度，學(xué)生都養(yǎng)成了今日事今日畢的習(xí)慣。
家里墻上日歷記錄著他緊湊的日程安排，幾乎沒有一日空閑，大小會(huì)議數(shù)不勝數(shù)，有時(shí)一個(gè)月要出差四次。
他電腦、手機(jī)操作自如，操作系統(tǒng)總是最新版本，能熟練使用QQ、微信，會(huì)用PPT做電子賀年卡。偶爾遇到問(wèn)題，就把研究生喊到面前演示一遍，很快就能領(lǐng)會(huì)。
他總是興致盎然，喜歡用一個(gè)雀巢咖啡的棕色大瓶子喝濃茶，在醫(yī)院等檢查報(bào)告時(shí)會(huì)讓秘書陪他去樓下餐廳吃漢堡，喝可樂(lè)，夏天喜歡吃冰激凌，開心得像個(gè)孩子。
他經(jīng)常騎著自己的電動(dòng)自行車，從學(xué)校最北邊的荷清苑家中，穿過(guò)校園，自駕到最南邊的李兆基大樓。后來(lái)，他的“座駕”相繼換成了三輪、四輪電動(dòng)車。2017年他參加了央視“朗讀者”節(jié)目錄制，騎電動(dòng)自行車載著夫人李世豫穿過(guò)校園的照片使他成了“網(wǎng)紅”。
他是西南聯(lián)大北京校友會(huì)會(huì)長(zhǎng)，總是不遺余力地組織活動(dòng)、作演講，宣傳聯(lián)大的治學(xué)理念和剛毅堅(jiān)卓的精神。1944年考入西南聯(lián)大機(jī)械系的他差不多是健在校友里最“年輕”的，其余校友基本上都在退休狀態(tài)，沒有資源也沒有體力，清華“轉(zhuǎn)子團(tuán)隊(duì)”就責(zé)無(wú)旁貸地承擔(dān)起這些活動(dòng)的會(huì)務(wù)和網(wǎng)站維護(hù)等編外工作。
2012年11月3日是西南聯(lián)大成立75周年，潘際鑾在會(huì)上作了《西南聯(lián)大辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)對(duì)我們的啟示》的報(bào)告。他作報(bào)告的PPT從來(lái)都是自己準(zhǔn)備，最多問(wèn)學(xué)生要一點(diǎn)素材。這個(gè)PPT是用“焊接前沿技術(shù)”的模板做的，上面列出“嚴(yán)格的教學(xué)要求、寬松的教學(xué)環(huán)境”“高度的民主作風(fēng)、摯熱的愛國(guó)情操”“濃厚的學(xué)術(shù)氛圍、自由的學(xué)術(shù)環(huán)境”等啟示。
平均年齡90歲的老先生們很有個(gè)性，大多數(shù)都謝絕接送，堅(jiān)持要自己打車、坐公交過(guò)來(lái)。團(tuán)隊(duì)調(diào)研了北京20年來(lái)的天氣，發(fā)現(xiàn)這天下雨的概率很高，就在學(xué)校招募了200名志愿者，分布到周邊的公交站、地鐵口去接。結(jié)果當(dāng)天果然下起了小到中雨。
蔡志鵬在會(huì)場(chǎng)里看著團(tuán)隊(duì)成員有條不紊地忙碌著，一臉仰慕的志愿者們與楊振寧等“90后”老學(xué)者開懷交流，心中莫名涌出時(shí)空交錯(cuò)的恍惚之感。
《中國(guó)新聞周刊》2022年第26期
聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)