一九三一年。任中央大學(xué)藝術(shù)系教授的徐悲鴻帶著學(xué)生到廬山寫(xiě)生,歸來(lái)途經(jīng)南昌,當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙報(bào)道了徐悲鴻的行蹤,許多人慕名而來(lái),多數(shù)是向徐悲鴻請(qǐng)教的青年美術(shù)愛(ài)好者。
畫(huà)家傅抱石正失業(yè)在家,處境非常困窘。他得知徐悲鴻來(lái)到南昌,忙帶上自己的作品到旅館去拜訪。當(dāng)他到達(dá)旅館時(shí),發(fā)現(xiàn)里面座無(wú)虛席。傅抱石只好心情忐忑地等待。
輪到傅抱石時(shí),他走進(jìn)去深深地鞠了一躬。徐悲鴻仔細(xì)打量眼前這位瘦弱的青年。他大約三十多歲,穿一件舊長(zhǎng)衫,腋下夾著個(gè)小包袱,面對(duì)徐悲鴻很是有些拘謹(jǐn)不安。徐悲鴻請(qǐng)他坐下。他沒(méi)坐,打開(kāi)包袱,拿出幾塊圖章和幾張畫(huà)。徐悲鴻看了圖章的拓片,發(fā)現(xiàn)刻得很好,細(xì)看邊款署名卻是“趙之謙”。徐悲鴻納悶了,說(shuō):“這些圖章……”傅抱石喃喃地回答:“是我仿的。為了生活,我仿趙之謙的圖章賣。”徐悲鴻說(shuō):“你完全不必要仿。你自己刻得很好嘛!”傅抱石沒(méi)有再說(shuō)什么。徐悲鴻又看了他的畫(huà),頓覺(jué)眼前一亮。畫(huà)面上峰巒密布,畫(huà)幅不大卻氣勢(shì)恢弘,一股靈氣撲面而來(lái),徐悲鴻贊賞不已。
他問(wèn)傅抱石:“你現(xiàn)在做什么事?”
傅抱石回答:“在小學(xué)里替別人代課。”傅抱石沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校,少年時(shí)候當(dāng)學(xué)徒,學(xué)習(xí)做傘,后來(lái)就在小學(xué)當(dāng)老師。但是做代課老師也沒(méi)有多久,就再次失業(yè)在家了。
“這也是從家附近的書(shū)店看來(lái)的,那家舊書(shū)店里有很多斜石圖刻瓣譜,我就站在那里看。時(shí)間一長(zhǎng),店家和我熟了,看到我用功,還讓我去他們的書(shū)庫(kù)看書(shū)。我讀的書(shū)都是從那里看的。”
徐悲鴻眼眶微微濕潤(rùn)了。他回想起了自己當(dāng)年孜孜學(xué)畫(huà),從香煙畫(huà)片搜集動(dòng)物畫(huà)片來(lái)臨摹,在中華書(shū)局門市部、審美書(shū)店看美術(shù)書(shū)的歲月。眼前這位才華橫溢的年輕人和自己當(dāng)初何其相似,他也是一塊需要雕琢的美玉啊。徐悲鴻很想進(jìn)一步了解傅抱石的情況,但是等待的人太多了,他請(qǐng)傅抱石晚上再來(lái)詳談,最好在十點(diǎn)鐘以后。
傅抱石回到家里,興奮無(wú)比,高聲告訴妻子:“見(jiàn)到了,我見(jiàn)到他了。”賢惠的妻子羅時(shí)惠迎了出來(lái),不由得也高興起來(lái)。傅抱石讓妻子把家里的畫(huà)都找出來(lái),說(shuō):“徐悲鴻大師要看。”他挑出自己比較滿意的幾張,卷在一起,包在包袱里。好不容易待到吃了晚飯,傅抱石帶著十幾幅山水作品來(lái)到旅館。不巧徐悲鴻被幾個(gè)老朋友拉走了。門房留下話,讓傅抱石將畫(huà)留下,留下地址,有空再敘。傅抱有放下畫(huà),悵然而歸。
第二天一早天下起雨來(lái)。傅抱石坐在門口,望著門外淅瀝的小雨思緒飄飛,心煩意亂。他想知道徐悲鴻大師對(duì)他的畫(huà)的看法,他甚至想以此來(lái)斷定自己選了美術(shù)這條路究竟對(duì)還是不對(duì)。他出身貧寒,小小年紀(jì)就為生計(jì)奔波,跟一個(gè)修傘匠當(dāng)學(xué)徒,挑著擔(dān)子,走街串巷。僅僅憑著自己的愛(ài)好,他練習(xí)刻字,一直練到可以在一塊米粒大小的象牙上,刻出整篇《蘭亭序》。后來(lái),他又學(xué)治印,學(xué)畫(huà)畫(huà)。他對(duì)畫(huà)畫(huà)如此熱心,打算后半生付給丹青。但是,這條路能夠走得通嗎?南昌,雖然出過(guò)大畫(huà)家八大山人,但是傅抱石卻沒(méi)有找到能夠指點(diǎn)迷津的導(dǎo)師。好不容易,名畫(huà)家徐悲鴻來(lái)南昌,機(jī)會(huì)難得,自己能夠把握嗎?登門求教的人那么多,徐悲鴻大師會(huì)注意到自己?jiǎn)幔扛当紒y想,等待命運(yùn)的裁判。
雨,依舊下著,傅抱石忽然聽(tīng)到巷口有人說(shuō)話,而且提到自己的名字。他站起來(lái)走出去一看,驚奇地叫了起來(lái):“來(lái)了!來(lái)了!大師來(lái)了!”說(shuō)著回頭叫妻子羅時(shí)惠。羅時(shí)惠非?;艁y,把昨夜精心整理好的傅抱石的畫(huà)作搬到房中間僅有的一張桌子上,她心里很緊張: “我穿成這樣,怎么好見(jiàn)徐悲鴻大師。”傅抱石很抱歉地看著妻子,羅時(shí)惠身上還是出嫁時(shí)候穿的藍(lán)布衫,已經(jīng)洗舊發(fā)白還摞上了補(bǔ)丁。“快出去迎接,我回避一下。”羅時(shí)惠把傅抱石推了出去,躲進(jìn)了床邊的大柜子。這個(gè)柜子本來(lái)存放傅抱石的書(shū)畫(huà),而今書(shū)畫(huà)被搬出來(lái)了,正好空著。