1966年5月,中國(guó)大地上發(fā)生了一場(chǎng)名為“文化大革命”的大劫難。中共中央軍委戰(zhàn)略小組辦公室被撤銷(xiāo),戰(zhàn)略小組也徒有虛名,同其他許多部門(mén)一樣,實(shí)際上停止了工作。從此以后,劉伯承不再有實(shí)質(zhì)性的工作可做,完全處于賦閑狀態(tài)。但是,他依然把國(guó)防建設(shè)、部隊(duì)的戰(zhàn)略訓(xùn)練,把黨和國(guó)家的前途命運(yùn)掛在心上。
這年秋,劉伯承不堪受城里住所周?chē)旆绰暲说母蓴_搬到京郊西山住下。不久,葉劍英和聶榮臻也搬到這里。陳毅、徐向前經(jīng)常來(lái)看他們。于是,5位元帥在西山時(shí)有會(huì)晤,一起談?wù)?ldquo;文化大革命”的形勢(shì),商討保持軍隊(duì)穩(wěn)定的辦法。
一天,陳毅驅(qū)車(chē)來(lái)到這里,看望劉伯承。他一進(jìn)書(shū)房,就向劉伯承親切問(wèn)候:“劉帥你好??!”
劉伯承放下手中的放大鏡和一本大字號(hào)的《參考消息》,笑著回答:“是陳老總來(lái)了,快坐!快坐!”
陳毅快走幾步,緊緊握住劉伯承的手,說(shuō):“怎么樣,老同鄉(xiāng),最近身體可好?”
劉伯承搖搖頭,嘆息道:“不行啰!這不,我剛想試著看看‘大參考’,用了放大鏡,還是模模糊糊,啥子也看不清楚??礃幼?,我這只左眼也快要瞎了。”
“瞎了倒好,常言道,眼不見(jiàn)心不煩嘛!”陳毅往沙發(fā)上一坐,氣沖沖地說(shuō)。
劉伯承和陳毅是肝膽相照、無(wú)話不談的摯友,早在1927年劉伯承就結(jié)識(shí)了陳毅這位四川洋學(xué)生。后來(lái)他們分別擔(dān)任二野、三野的司令,又聯(lián)手指揮震驚世界的淮海大戰(zhàn)。劉伯承最了解陳毅的豪爽性格,更明白陳毅說(shuō)這句話的含義,便接過(guò)話題說(shuō):“眼不見(jiàn)心也煩嘞,我的耳朵還不聾哩,這也是怪事,眼睛不好,耳朵反倒靈敏起來(lái)。你聽(tīng),又叫開(kāi)了。”說(shuō)著,他用手指了指東面的窗戶。
原來(lái),造反派的宣傳車(chē)正在山下吼叫。劉伯承惱火地接著說(shuō):“每天這個(gè)時(shí)候就來(lái)‘上課’。要不是山下有警衛(wèi),他們的大標(biāo)語(yǔ)說(shuō)不定會(huì)一直刷到山頂上。到天黑,北京大學(xué)的高音喇叭罵大街,這里聽(tīng)得清清楚楚。”
陳毅長(zhǎng)嘆一聲說(shuō):“看來(lái),這里也并非清靜之地。”
“快講講,城里怎么樣?聽(tīng)說(shuō)國(guó)防部大樓也被沖了,這還得了!還有賀胡子,你這兩天見(jiàn)到他沒(méi)有?少奇、小平同志也還好嗎?……”劉伯承一下子提出了許多問(wèn)題。
陳毅告訴他:賀龍的日子很不好過(guò),林彪、江青罵他“不是好人”,康生誣陷他搞“兵變”;劉少奇、鄧小平的日子更是難過(guò),林彪、江青已經(jīng)給他們扣上了“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”的政治大帽子。至于沖國(guó)防部大樓的事,等一會(huì)兒劉志堅(jiān)來(lái)就清楚了。
這時(shí),秘書(shū)進(jìn)來(lái)向劉伯承報(bào)告:葉劍英、徐向前、聶榮臻三位元帥,以及總政治部主任肖華、副主任劉志堅(jiān)都來(lái)了。
在會(huì)客室里,陳毅對(duì)劉志堅(jiān)大聲招呼道:“志堅(jiān)吶,沖國(guó)防部是怎么一回事啊?”劉伯承也催促說(shuō):“是呀,現(xiàn)在恐怕只有你還有點(diǎn)發(fā)言權(quán),快講講吧!”
劉志堅(jiān)望著在座五位元帥焦急的面容,心里很是激動(dòng)。他詳細(xì)匯報(bào)了個(gè)別軍隊(duì)院校造反派沖擊國(guó)防部制造事端的全過(guò)程。會(huì)客室里籠罩著一種令人壓抑的沉悶空氣。
現(xiàn)在,黨的各級(jí)組織已經(jīng)被沖亂了,政府各個(gè)部門(mén)也被沖亂了。如果把軍隊(duì)也沖亂了,后果將不堪設(shè)想。5位元帥心急如焚,面對(duì)當(dāng)時(shí)的局面,大家也無(wú)力挽回,只能扼腕哀嘆。但是,他們有一個(gè)共同的信念,就是人民解放軍絕對(duì)不能亂。
毛澤東親自簽發(fā)“中央軍委八條命令”
正是在這一年(1966年)12月12日,傳來(lái)了吳玉章逝世的消息。劉伯承聽(tīng)后萬(wàn)分悲痛。吳玉章是老同盟會(huì)員,也是劉伯承參加革命的引路人,兩人是師生加戰(zhàn)友的雙重關(guān)系。吳老的去世,對(duì)體弱多病的劉帥又是沉重的一擊。