別往臉上打叉叉
1975年7月1日,周恩來帶病在李先念和喬冠華的陪同下和前來訪問的泰王國政府總理克立?巴莫簽署了中泰兩國建交公報(bào)。
送走客人后,按照事先的“謀劃”,由喬冠華出面,請(qǐng)求總理與大家合影留念。
周恩來住院已經(jīng)一年多了,人們見到的總理瘦了、老了,臉上的老人斑多了。自從周恩來住院后,就很難有機(jī)會(huì)和大家在一起。今天是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。當(dāng)喬冠華向周恩來提出和大家合個(gè)影的要求后,周恩來爽快地答應(yīng)了。
于是,李先念和喬冠華很快站到會(huì)客室的中間。不久,周恩來在值班護(hù)士攙扶下,微笑著緩步走到大家面前。隨行人員、醫(yī)護(hù)人員和部分在場的工作人員,個(gè)個(gè)像孩子似的圍攏過來,在周恩來的身邊站成兩排,做好拍照的準(zhǔn)備。就在攝影師杜修賢將要按下快門的時(shí)候,一個(gè)讓人心顫的聲音響了起來:“我這是最后一次同你們合影。希望你們以后不要在我臉上打上叉叉。”
周恩來這么一說,本來十分喜悅的場面頓時(shí)冷卻下來,在場的人們心頭個(gè)個(gè)像墜上了鉛塊一樣。
在“文革”的特殊歲月里,凡是被“四人幫”、造反派和紅衛(wèi)兵小將們誣為“修正主義分子”、“叛徒”、“特務(wù)”和“現(xiàn)行反革命”的人,均要在出現(xiàn)他們名字的時(shí)候再加上個(gè)紅筆叉叉,如果有他們的照片出現(xiàn)(一般是從相關(guān)人家中抄出的舊照片或舊的報(bào)刊上登載的),則馬上在他們認(rèn)為是“叛徒”、“特務(wù)”、“黑幫”、“反革命分子”、“修正主義分子”等人的臉上也打上叉叉,以向世人展示。
在“文革”的歲月里,周恩來處境維艱:先是要表態(tài)支持“文化大革命”,接下來誣陷劉少奇的“叛徒”、“內(nèi)奸”和“工賊”的三頂大帽子也要周恩來明確表態(tài)。英籍華裔女作家韓素英在她的《周恩來和他的世紀(jì)》一書里寫道,對(duì)關(guān)于劉少奇的處理,周恩來如果不同意,那么他在24小時(shí)之內(nèi)也要被打倒。所以,周恩來思考了一個(gè)多星期,只好忍而求其次。但是,這并不反映周恩來戀職戀權(quán),而是周恩來清楚明白自己在全黨、全國人民心目中的聲望地位。“文革”中,他如果有個(gè)公開的、不同于毛澤東的聲音,那么他自己不僅面臨被打倒的危險(xiǎn),更重要的是全黨、全軍甚至于我們整個(gè)國家都面臨分裂的危險(xiǎn),這是他最不愿意看到的結(jié)果。
事實(shí)上,“文革”風(fēng)起云涌之后,周恩來一直被林彪和“四人幫”視為心腹大患,也是他們篡黨奪權(quán)的最大障礙。早在“文革”初期,周恩來出于對(duì)國家法制的維護(hù)和對(duì)老干部的保護(hù),不準(zhǔn)造反派們揪斗劉少奇,不同意他們打倒賀龍、陳毅,多次被中央文革的人扣上“黨內(nèi)最大的?;逝?rdquo;等大帽子。甚至周恩來在臺(tái)上講不準(zhǔn)貼“打倒劉少奇”的大標(biāo)語時(shí),造反派竟明目張膽地從臺(tái)下遞上“總理,你的講話為什么和中央文革的不一樣?”這樣當(dāng)場責(zé)問的條子。
為保陳毅不被批斗,周恩來被造反派使用車輪戰(zhàn)法,先后被無理糾纏達(dá)18個(gè)小時(shí),導(dǎo)致心臟病發(fā)作??墒钱?dāng)他聽說造反派還要揪斗陳毅時(shí),憤怒地轉(zhuǎn)身講道:“如果你們要批斗陳毅,除非從我身上踏過去!”
林彪、江青一伙還采用抽絲剝繭的方法對(duì)付周恩來:把周恩來的養(yǎng)女孫維世、胞弟周恩壽先后誣陷進(jìn)獄中,甚至迫害致死;周恩來辦公室副主任許明被江青迫害自殺;周恩來的秘書周家鼎因“得罪”江青被迫隱姓埋名;連關(guān)心周恩來多一點(diǎn)的中辦副主任楊德中和周恩來的衛(wèi)士長成元功等也被江青故意制造事端趕出北京。后來,天津南開大學(xué)的紅衛(wèi)兵又從故紙堆里翻出1931年國民黨造謠生事登出的《伍豪等二百四十三名共產(chǎn)黨員脫離共產(chǎn)黨啟事》,呈報(bào)江青。江青如獲至寶,批發(fā)毛澤東、林彪、周恩來和其他中央領(lǐng)導(dǎo)同志,意圖將周恩來誣為叛徒而后打倒。因?yàn)檫@是當(dāng)時(shí)臨時(shí)黨中央和江西蘇區(qū)都知道的事,所以毛澤東、陳云等同志都講話予以澄清,才沒讓江青一伙的陰謀得逞。