2011年底,英國文化部長艾德·維茨頒布了一項(xiàng)特殊限令,呼吁機(jī)構(gòu)或個(gè)人籌資4390萬美元,購買印象派大師馬奈的畫作《名媛克勞斯》,使她能夠留在英國,限令時(shí)效至2012年2月7日。
《名媛克勞斯》是馬奈離世后,美國現(xiàn)實(shí)主義畫家約翰·辛格·薩金特從其后人那兒獲得,帶至英國境內(nèi)保留至今。生活在19世紀(jì)末的名媛克勞斯,是法國當(dāng)時(shí)有名的女音樂家,她也是馬奈畫中多次出現(xiàn)的模特。而英國發(fā)限令挽留的這幅肖像畫,是畫家為其著名作品《陽臺(tái)》所作的素材。
美術(shù)史上,馬奈被看作印象派繪畫的奠基人,但馬奈一生都在尋求學(xué)院派沙龍的認(rèn)可。難得的是,《陽臺(tái)》在誕生之初就有幸掛在了畫廊的展示墻上,這位死后才被追加諸多榮譽(yù)的印象派大師對此一直倍感欣喜。
不太聽話的兒子
從事藝術(shù)的人有很多種入行的緣由,有些出身貧寒,畫畫是為了謀生,有些來自世家,耳濡目染下天生就散發(fā)藝術(shù)氣息,有些則機(jī)緣巧合被大師發(fā)現(xiàn),一入行便跟隨名師一路高走。1832年出生于巴黎的愛德華·馬奈以上各項(xiàng)全都不占,如果非要說他的家庭與繪畫有什么關(guān)系的話,那么他有一個(gè)略懂藝術(shù)的舅舅。舅舅常常會(huì)帶小馬奈到盧浮宮欣賞那些偉大的藝術(shù),偶爾給他講些素描知識,正是這些并不怎么專業(yè)的啟蒙教育,滋長了小馬奈對繪畫的濃厚興趣。
中學(xué)時(shí)一次上課,老師說到狄德羅批評有些畫家畫的帽子注定要過時(shí)。馬奈就極不服氣地反駁說:“這家伙是個(gè)笨蛋,畫畫要符合自己的時(shí)代,畫出人們看得見的東西,根本不用考慮會(huì)不會(huì)過時(shí)。”這個(gè)時(shí)期的馬奈幾乎已經(jīng)堅(jiān)定了從事繪畫的決心,他硬著頭皮跟一向嚴(yán)厲刻板的父親說起這件事,當(dāng)即遭到拒絕,沒有絲毫回旋的余地。這些看起來高尚而優(yōu)美的藝術(shù),在馬奈的父親看來,簡直就是胡鬧。
馬奈的父親是一名司法部的高官,出身于法官世家,母親則來自外交官家庭,她本人還是國王的干女兒,說馬奈身世顯赫,也不足為過。父親希望長子馬奈將來像自己一樣,在法律行業(yè)任職。
學(xué)生時(shí)期的馬奈,除了對繪畫頗有見解,其他方面的成績平平,基本沒有機(jī)會(huì)進(jìn)入法律部門子承父業(yè),父親又不同意他學(xué)習(xí)繪畫,他只好去報(bào)考海軍軍官學(xué)校,結(jié)果當(dāng)然是失敗。最后,17歲的馬奈跑去當(dāng)了一名水手,環(huán)游世界六個(gè)月。這個(gè)大男孩在給母親的信中驕傲地宣稱,他已經(jīng)成為船上的繪畫師,為很多人繪制了肖像。六個(gè)月后,馬奈再次報(bào)考海軍學(xué)校,同樣落榜,這一次,父親不得不遵從兒子的意愿了。1850年,水手馬奈進(jìn)入畫家?guī)靾D爾的畫室,開始正式學(xué)習(xí)繪畫。
不太忠誠的丈夫
馬奈進(jìn)入畫室當(dāng)年就遭遇了愛情,那一年他19歲,和大她兩歲的蘇珊娜·林霍夫相戀,蘇珊娜是馬奈弟弟們的鋼琴教師,豐腴美麗極富風(fēng)情,兩個(gè)人一下就如膠似漆起來。三年后,蘇珊娜生下了馬奈的孩子。這段不道德的關(guān)系無法得到父親的同意,蘇珊娜和孩子被馬奈的父親拒之門外,一年后,父親去世,馬奈才正式和孩子的媽媽結(jié)婚。
他們的私生子起名萊昂·愛德華·林霍夫,對外聲稱是馬奈的弟弟。馬奈一生都沒有承認(rèn)是孩子的父親,即使是面對最親近的朋友。但是馬奈對這個(gè)“小弟弟”格外疼愛,他有很多幅作品都是以萊昂為模特的,比如1861年的《男孩與劍》(現(xiàn)藏紐約大都會(huì)美術(shù)館)、1868年的《畫室里的午餐》(現(xiàn)藏慕尼黑新繪畫陳列館)。在他著名代表作《陽臺(tái)》(也就是我們開頭提到的那幅)中,小男孩萊昂也作為一個(gè)模糊的背景人物出現(xiàn)。有人猜測,家庭教師蘇珊娜其實(shí)就是馬奈父親的情婦,也許萊昂是馬奈的父親所生。
馬奈為妻子畫過很多肖像畫,撒嬌地稱呼妻子為“胖胖的蘇珊娜”,極力贊美她豐韻的體態(tài)。但是,馬奈不是一個(gè)忠誠的丈夫,作為后來廣受追捧的藝術(shù)家,拈花惹草的事情干過不少。一次,馬奈正在追隨一名苗條的時(shí)髦女郎,正巧被夫人撞見,蘇珊娜微笑著說:“這下被我撞見了吧。”馬奈居然打趣說:“我以為是你呢。”