楊盛敏不想輸，雖然父母嘴上不說(shuō)，但他知道父母的失望。從小到大，一直讀書，他從沒(méi)有下地做過(guò)重農(nóng)活，農(nóng)忙時(shí)他總是站在旁邊看東西或者做些輕巧的工作。失業(yè)在家后，父母開始有意識(shí)地教楊盛敏怎么種地。

　　“讀了一輩子書，真的要去種地了？”楊盛敏不甘心。

　　村子里和楊盛敏最要好的朋友吳奇軍，一直在廣東打工，楊盛敏開始盤算著去廣東找一份工作試一試。

　　在家靜養(yǎng)了一年，2005年過(guò)完春節(jié)，楊盛敏跟家人說(shuō)自己要到東莞去，已經(jīng)找好了一份工作。他不顧家人的反對(duì)，毅然決然地去東莞的一家玩具廠做辦公室助理。

　　工作雖然累，經(jīng)常沒(méi)日沒(méi)夜地義務(wù)加班，但楊盛敏似乎甘之如飴，他覺(jué)得自己還有用。不過(guò)因?yàn)橛羞^(guò)精神疾病史，晚上吵鬧的工廠讓楊盛敏無(wú)法入眠，他經(jīng)常需要用藥入眠。為了證明自己能行，即使日漸消瘦，他也還是堅(jiān)持了下來(lái)。過(guò)了試用期，楊盛敏的工資漲到1800多元。

　　過(guò)段時(shí)間，楊盛敏就會(huì)給家里打一個(gè)電話報(bào)平安，母親一聽到兒子的聲音就開始哭。“兒啊，有沒(méi)有堅(jiān)持吃藥啊。堅(jiān)持不了就回來(lái)。”電話那頭，楊盛敏總說(shuō)一切都好，其實(shí)也在擦眼淚。

　　楊盛敏忘不了公務(wù)員的夢(mèng)，他去東莞人力資源局咨詢自己能不能在東莞參加公務(wù)員考試。得到的答復(fù)是必須是本地戶口或者應(yīng)屆生。楊盛敏只好在工廠待下來(lái)。2007年，到了合同期該漲工資的時(shí)候，工廠里開始找茬了，楊盛敏忍無(wú)可忍，辭掉了工作。

　　他又待業(yè)了。

　　他沒(méi)有回家，而是先去找了大學(xué)時(shí)的同窗好友，在廣西崇左縣農(nóng)業(yè)局工作的甘崇琨。他們都是畢業(yè)那一年參加公務(wù)員考試，甘崇琨考上了。

　　兩人從沒(méi)斷過(guò)電話聯(lián)系。甘崇琨開著車來(lái)接楊盛敏，請(qǐng)他到飯店叫了一桌子的菜。已經(jīng)結(jié)了婚的甘崇琨開始有點(diǎn)發(fā)福，公務(wù)員當(dāng)了七年，日子過(guò)得很滋潤(rùn)。

　　楊盛敏忽然覺(jué)得從前一起打籃球的兩個(gè)好兄弟似乎有了距離。

　　回家后，楊盛敏想自己還沒(méi)到三十五歲，還可以再去考公務(wù)員，那才是自己想要的安穩(wěn)日子。回到家，他把復(fù)習(xí)申論和行測(cè)的書又翻了出來(lái)開始復(fù)習(xí)。

　　大妹堅(jiān)決反對(duì)哥哥再去考公務(wù)員，“你都因?yàn)榭荚嚾ミ^(guò)一次醫(yī)院了，還要再去嗎？”

　　“那你要我回去東莞嗎？還是去種地？”

　　之后兩年，楊盛敏留在家里務(wù)農(nóng)，一有空就拿出書來(lái)復(fù)習(xí)。但是他卻沒(méi)有去報(bào)名，大妹告訴他有精神病史是不能考試的。

　　楊盛敏沒(méi)有去確認(rèn)過(guò)，他的精神越來(lái)越不正常，因?yàn)闆](méi)有收入，他已經(jīng)沒(méi)有錢買控制精神病的奮乃靜。

　　到2009年春節(jié)前，他終于瘋了。

　　事后過(guò)去三年，楊盛敏才說(shuō)，“那時(shí)候，我覺(jué)得自己應(yīng)該做更有用的人，說(shuō)服不了自己留在家里做沒(méi)有用的人。”

　　回歸寧?kù)o

　　楊盛敏似乎徹底平靜了，他操著濃濃廣西口音的普通話，語(yǔ)速極慢，說(shuō)到過(guò)去，還會(huì)時(shí)不時(shí)地笑自己離譜。

　　被關(guān)在籠子里第三個(gè)月時(shí)，他腳上的傷口發(fā)炎，高燒不退意識(shí)模糊。就在他以為自己就快要死掉的時(shí)候，他被救了出來(lái)。