一次偶然的采訪經(jīng)歷,幾乎改變了孫春龍的人生。幾年來,他往返于中國(guó)和緬甸,幫助20多名流落異鄉(xiāng)的遠(yuǎn)征軍老兵,“像英雄一樣”重返故鄉(xiāng)。他每天與時(shí)間賽跑,因?yàn)閹缀趺總€(gè)星期,他都能接到某個(gè)老兵去世的消息。唯一令他欣慰的是,面對(duì)這些老兵,越來越多的人正在救贖自己的良知——
“你真的是記者嗎?!”
“你真的是中國(guó)中央級(jí)媒體的記者嗎?!”
“你說我們不抗日,說我們是賣國(guó)賊?!那你說,我們那么多弟兄是怎么死的?!”
老人劈頭蓋臉地一番痛罵,孫春龍一下子蒙住了。
這幕發(fā)生在2005年秋天的場(chǎng)景,至今還常在這個(gè)記者的腦海里一遍遍地回放。
那時(shí),剛滿30歲的孫春龍,第一次到緬甸采訪。無意間,他和一個(gè)流落在當(dāng)?shù)氐倪h(yuǎn)征軍老兵聊起天來。讓他意想不到的是,自己只是隨口說了一句:“你們也抗日嗎?”這個(gè)原本和氣的老人,猛地坐直了身子,指著他的鼻子,異常憤怒地說了這三句話。
采訪就這樣不歡而散,但更讓孫春龍感到憋屈的是,盡管自己努力回憶接受過的歷史教育,卻找不到一點(diǎn)信息,能夠回應(yīng)眼前這位老人。
“老人說的是實(shí)話嗎?還是我確實(shí)無知?”這個(gè)30歲的男人開始追問起自己的內(nèi)心。從那時(shí)起,他“懷著一種內(nèi)疚和慚愧的心情”,開始慢慢走進(jìn)了這段被湮沒已久的歷史。
可他沒想到自己會(huì)走得這么遠(yuǎn)。在此后數(shù)年里,他不僅尋訪了大量的在世老兵,發(fā)表了十幾萬字的相關(guān)報(bào)道,還動(dòng)用了種種資源,幫助流落在緬甸和云南邊境的20余名遠(yuǎn)征軍老兵,回到了各自的故鄉(xiāng)。
“我要帶他們回家。”孫春龍說。幾乎從接觸第一個(gè)流落在異鄉(xiāng)的老兵起,這樣的念頭就油然而生。
這個(gè)老兵叫李錫全,孫春龍是在緬甸一處偏僻的山區(qū)里找到他的。老人住著四處漏風(fēng)的破木頭房子,以賣柴火為生,每個(gè)月的收入折合成人民幣,也就100多塊錢。在采訪中,老人對(duì)家鄉(xiāng)的思念,深深地打動(dòng)了孫春龍。
李錫全的家鄉(xiāng),在千里之外的湖南常德。自從1943年赴緬抗日,60多年了,他再也沒回過家。對(duì)于家人的唯一記憶,也只是走的時(shí)候,母親送他到村口,轉(zhuǎn)個(gè)彎見不到母親的時(shí)候,突然聽到一聲歇斯底里的哭聲。
老人把所有的思念,都寄托在一本中國(guó)地圖冊(cè)上。這本薄薄的地圖冊(cè),已經(jīng)被他翻得破破爛爛,其中最爛的一頁是湖南。“我只能在這里看看湖南,看看常德了。”老人說。
孫春龍的眼淚唰地就下來了。
只是,老人已記不得具體的地址?;氐絿?guó)內(nèi)以后,孫春龍通過互聯(lián)網(wǎng),發(fā)出了為李錫全找家的倡議。在網(wǎng)友們的幫助下,很快就找到了李錫全的家。
但回家的路,并不像人們想象中那樣通暢。
孫春龍計(jì)算過,老人的往返路費(fèi)和其他一些費(fèi)用,差不多得2萬塊錢。以老人的財(cái)力是無法負(fù)擔(dān)的。于是,孫春龍找了一家企業(yè),想拉點(diǎn)贊助。但那個(gè)老板在聽完之后,卻非常生氣地說:“這是個(gè)國(guó)民黨老兵,你怎么能做這種事情!”