趙泰來
收藏界的“怪物”趙泰來用捐寶完成了他“對社會(huì)文化有所貢獻(xiàn)”。
被稱為“最窮的億萬富翁”,如今大名鼎鼎的收藏家趙泰來不知道,究竟是家傳的巨額財(cái)寶成就了他,還是他成就了這批國寶。風(fēng)起云涌的古玩收藏界,當(dāng)所有人都在孜孜不倦地搜羅著海內(nèi)外的奇珍異寶,原本可坐擁數(shù)億財(cái)富、無人可匹的趙泰來,卻將祖?zhèn)鞯?萬件、估價(jià)超過8億元的寶物捐給了國家。于是,他有了另一個(gè)更直白的稱呼:怪物。
這位已逾天命的“怪物”家世顯赫系出名門,20來歲時(shí)一筆巨額的家傳財(cái)富如同“晴空霹靂”般落到了他的頭上,并徹底改變了他的命運(yùn)。幾十年來,他的生活充斥著地窖的潮濕、清理的孤獨(dú)、親族的反對以及內(nèi)心的堅(jiān)持,并終于以“捐寶”的方式完成了他欲“對社會(huì)文化有所貢獻(xiàn)”之初衷。
改變
一次驚人的英國“歷險(xiǎn)”
羊群在草地上悠閑地散步,工人在照顧著草坪,藍(lán)天白云,炊煙裊裊……這是一派典型英國郊區(qū)的寧靜。不過有一個(gè)人的心情卻并不如此——手攥著一張破舊的圖紙,趙泰來按圖索驥在農(nóng)場旁眺望。
這就是地圖上寫著的地址,這就是那座塵封幾十年的農(nóng)場,這就是姨媽臨終時(shí)所說的“藏著些東西”的確切方位。然而,這實(shí)在是一座普通不過的農(nóng)場,除了姨媽曾經(jīng)雇用的工人幫忙照看一下草坪和羊群之外,并無異樣之處。
“應(yīng)該有個(gè)地窖”,趙泰來心里想著,這是他來到英國的目的。地圖上顯示著農(nóng)場的馬房處有一扇門,他走進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)馬房中掛著許多農(nóng)具,而在一排農(nóng)具的遮掩之處又出現(xiàn)了一扇鐵門,那是地窖的入口。沒有傳說中的那么神秘,鐵門上掛著英國老鎖,已經(jīng)無法打開,趙泰來找來工具直接撬掉了它。
從古老的鐵門中走下去,他聞到了一股陰冷潮濕,這座塵封80多年沒有打開過的地窖似乎并沒有他想象中的那么大,“從地面上看,地窖的整個(gè)構(gòu)造應(yīng)該是先埋好東西,再造的農(nóng)場,鋪的草皮。而地下,越走下去卻越讓我吃驚,越走越深。好像沒有盡頭。”
這是一個(gè)重新被打開的古老世界。整個(gè)地窖的面積大約有幾千平方米,擺滿了一缸一缸的古玉器,一箱一箱的古字畫,還有瓷器、陶器,不計(jì)其數(shù),最里邊寬敞的地方擺放著大件,比如石像、銅像……爛掉的木板箱、偶或躥出的蛇以及潮濕的空氣——年輕的趙泰來面對著這數(shù)量龐大的財(cái)寶一時(shí)無措起來。
這就是姨媽所謂的祖?zhèn)飨聛淼?ldquo;一些東西”,尚不包括家族在英國的別處另置下的幾處別墅產(chǎn)業(yè)。單就數(shù)量上來看,這批“東西”的龐大便無法估計(jì),而以趙泰來當(dāng)時(shí)并不專業(yè)的鑒寶眼力,這些埋藏在地窖中已80多年的器物,絕非凡品。那雖經(jīng)歲月銷蝕,卻愈加爆發(fā)出驚人氣質(zhì)的古物,在黑暗中、在趙泰來的心中喃喃細(xì)語。
“這件事需要保密,但那么多東西怎么清理?木像和許多字畫都已經(jīng)被蟲蛀壞了,還有許多擺放古玉的棉花(17350,190.00,1.11%)墊也爛了。我真的發(fā)愁,根本沒有狂喜的感覺。”時(shí)隔三十年,趙泰來還記得當(dāng)年站在地窖中那種深刻的愁緒,盡管聽起來令旁人覺得有些矯情,“因?yàn)闆]辦法交給別人做,所有這些都必須我親手來清理。真的愁。”