北京燕山出版社原總編輯趙珩對信箋紙情有獨(dú)鐘。他說,信箋紙上淡淡印出的圖案,或?yàn)槊視嬓∑?,或是文佩瓦?dāng)?shù)炔┕磐仄?,甚至還有宋版書的書影、舊時戲院的戲單,不但美觀,也有史料價值。難怪上世紀(jì)二三十年代,魯迅與鄭振鐸在北京琉璃廠遍求信箋紙300余種,輯成《北平箋譜》,可見文人對此的喜愛。
巧工細(xì)作,有助書畫的工藝價值
文房四寶不僅有實(shí)用價值,好的筆墨紙硯還是具有高度審美價值的工藝品,吸引了很多名家大師。歷史上書畫家與文房四寶制作名家的故事不勝枚舉。據(jù)宋代邵博撰《邵氏聞見后錄》記載:“宣城陳氏家傳右軍求筆帖,后世益以作筆名家。柳公權(quán)求筆,但遺以二支。”可見王羲之、柳公權(quán)等書法大家對名筆是多么傾心。歷史上還流傳下來很多稱頌文房四寶的詩文作品,比如李白的《酬張司馬贈墨》一詩,極言當(dāng)時上黨墨用料之精美、香氣之馥郁。白居易稱贊過宣筆,歐陽修、蘇軾、黃庭堅等人則有贊美硯的詩作流傳。
文房四寶因其獨(dú)特的制作工藝,特別能展現(xiàn)中國書畫藝術(shù)特有的魅力。田洪生說:“宣紙韌而潤,光而不滑,吸水性強(qiáng),著墨容易,用于書畫則墨韻清晰,層次分明。”徽墨選用麝香、犀角、珍珠等名貴材料,香味濃郁、堅而有光,質(zhì)細(xì)而潤,色黑膠輕,入紙不暈,濃淡相宜。湖筆、宣筆則柔軟而富有彈性,提而不散,鋪下不軟,筆鋒尖銳,剛?cè)峒鎮(zhèn)?。筆的管材選用紫檀、象牙、雕漆、玳瑁等,更增加了其附加值。
文房四寶之中,造紙術(shù)是中國古代四大發(fā)明之一,其工藝技術(shù)不斷推陳出新。在唐代,經(jīng)過染黃黃檗、涂蠟燙平加工而成的硬黃紙,防蠹防潮,能長久保存,初唐寫本《妙法蓮花經(jīng)》、王羲之《萬歲通天帖》摹本,都用的是這種紙。五代至北宋時期,人們用絲線或馬尾線把所設(shè)計的圖案編在抄紙的竹簾上,因?yàn)橛袌D案的地方抄紙時纖維層較薄,所以制出來的紙“水印”赫然。故宮博物院藏北宋李建中《同年帖》,紙面上就有波浪紋圖案。
筆硯精良,成為文人快事。優(yōu)秀的書畫作品離不開優(yōu)質(zhì)的文房工具。曹魏時期書法家韋誕善于制墨,有“一點(diǎn)如漆”的美譽(yù)。他曾說:“夫欲善其事,必利其器。若用張芝筆、左伯紙、及臣墨,兼此三者,又得臣手,然后可以逞徑丈之勢,方寸千言。”
守正出新,當(dāng)代制作的傳承境遇
進(jìn)入現(xiàn)代,特別是進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時代,人們的書寫方式發(fā)生了革命性的變化。文房四寶淡出了主流書寫領(lǐng)域,其傳承與發(fā)展也面臨著困境和諸多挑戰(zhàn)。
原料枯竭、質(zhì)量下降是文房四寶面臨的一大窘境。以毛筆為例,北京京華毛筆廠廠長武京生介紹,毛筆在制作中,有些品種為了增加筆毫彈性,需要加些豬鬃。過去家養(yǎng)的豬一年才宰殺,現(xiàn)在喂飼料的豬半年就宰殺,飼養(yǎng)周期的縮短使得豬鬃的彈性明顯減弱。此外,由于環(huán)境變化和水草污染,山羊、山兔的皮毛也大不如前,必然導(dǎo)致毛筆質(zhì)量的下降。
藏硯頗富的北京翰典藝術(shù)館館長周同祥談到,四大名硯中,端硯老坑石料早已開采枯竭,歙硯龍尾山石料也日漸稀少,產(chǎn)洮河硯老料的喇嘛崖已淹于水中,澄泥硯的制作工藝也難以恢復(fù)到古代的水平。他反問:“今天硯石材質(zhì)已經(jīng)與古代不同,其品質(zhì)還能一樣嗎?”溫州曙光皮紙廠總經(jīng)理李麗萍也表示,盡管制作工藝沒有變化,但因?yàn)榧垵{質(zhì)量與以前不同,“如今的溫州皮紙和20年前的老紙比起來,纖維變短,堅韌度有所下降”。