近日,著名女作家遲子建的新書《黃雞白酒》由湖南文藝出版社推出?!饵S雞白酒》收錄了遲子建近兩三年創(chuàng)作的5部中、短篇小說,均為首次出版。小說集繼承了遲子建一貫的風(fēng)格,以溫婉的筆調(diào)講述市井小人物的故事。昨日,遲子建接受重慶晚報(bào)記者的郵件專訪,說起了自己的寫作歷程和文字風(fēng)格,同時(shí)就當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)狀和觀點(diǎn)表達(dá)了自己的看法。本版稿件由重慶晚報(bào)記者 周裕昶 實(shí)習(xí)生 霍垠利 采寫
路途
寫作之筆是不離不棄的伴侶
遲子建從1983年開始寫作,至今剛好三十年。提到寫作的原因和動力,遲子建表示堅(jiān)持寫作就是因?yàn)橄矚g。遲子建說:“寫作讓我找到了一個(gè)不離不棄的‘伴侶’———那支看不見的筆,只要你不背棄它,它絕不會別你而去。”在她看來,這正是三十年寫作之路留給她最寶貴的東西。
遲子建告訴記者,她也曾有過對寫作的困惑。“早期的寫作中,老是對自己的作品有疑問,后來時(shí)間長了,認(rèn)定了自己寫作的路子,這種困惑就減淡了。”遲子建說:“其實(shí)對寫作有困惑也不是壞事,這說明你還有發(fā)展的可能性。”
當(dāng)記者問及文學(xué)對她意味著什么時(shí),遲子建沒有直接回答。她說,她出生在北極村,生長在大興安嶺,在每年長達(dá)半年的冬季里,下午三四點(diǎn)鐘太陽落山,第二天七八點(diǎn)鐘才升起來,她感受了比別人更多的長夜,也比別人走了更多的夜路。“文學(xué)對我意味著什么?我愿意重復(fù)我曾經(jīng)說過的這句話:提著文學(xué)這盞燈,你就不怕一個(gè)人走夜路。”
得獎(jiǎng)的愉快只會一閃而過
遲子建是當(dāng)代中國具有廣泛影響力的作家之一,至今已發(fā)表以小說為主的文學(xué)作品五百余萬字,出版四十余部單行本。她曾三次獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng),兩次獲得冰心散文獎(jiǎng),一次獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng),加上其他獎(jiǎng)項(xiàng),囊括了散文獎(jiǎng)、中短篇小說獎(jiǎng)和長篇小說獎(jiǎng)。
無論是小說還是散文,遲子建都有獎(jiǎng)項(xiàng)來證明自己的成就,那么她怎么看待這些獎(jiǎng)項(xiàng)?遲子建告訴記者,寫作是她一生的修行,得獎(jiǎng)只是瞬間的愉快,“一個(gè)修行的人,怎會長久記著那種一閃即逝的愉快呢?”
風(fēng)格
只寫熟悉的北方,無法寫重慶
遲子建的作品,大部分都在描寫北方的世界,尤其以她生長的大興安嶺、黑龍江為背景。遲子建告訴記者,這與她的生活分不開。
新出版的小說集中,《黃雞白酒》寫的就是哈爾濱分戶供暖改造引發(fā)的一些糾紛,她是故事的親歷者。遲子建說:“小說中的小酒館、街巷,我都特別熟悉,因?yàn)槲以?jīng)在那一帶生活了七八年。而這本小說集里的人物,或生活在哈爾濱,或生活在山林小城,都是我熟悉的人物,熟悉的生活領(lǐng)地,所以寫起來沒有隔膜。”
對于是否會在小說中嘗試全新地域環(huán)境?遲子建坦言,如果讓她寫重慶,她沒有辦法寫,因?yàn)椴皇煜ぃ?ldquo;所以我的筆還會游走在北方。一個(gè)北方,一生也寫不完。”
憂傷中總有不由自主的溫暖
《黃雞白酒》這部小說集,雖然沒有大懸念、大離奇、大波瀾,字里行間卻透著一股溫情。讀遲子建的作品,哪怕筆調(diào)蒼涼,結(jié)局悲傷,讀者也總能體會到一種溫暖。比如《黃雞白酒》中,春婆婆盡管愛情、婚姻皆不幸,看透了人間悲歡離合,但她與街坊鄰里處洋溢著樂觀與快樂,對生活有著不屈的心態(tài)。
遲子建曾這樣解讀過她筆下的溫暖:“人肯定會有一種與生俱來的蒼涼感,那么我們所能做的,就是在這個(gè)蒼涼的世界上多給自己和他人一點(diǎn)溫暖。”采訪中遲子建告訴記者:“也許是我生活在極寒之地的緣故,我的作品中,總有一縷星光跳蕩,這是不由自主的。只是它的底色還是蒼涼的。”