陶成才
九歲那年的端午節(jié)前后，從不生病的我不知何故咯血不止，常年在外給人做漆活的父親不在家，可急壞了母親。她先是把我背到離家十幾里地的公社衛(wèi)生所看，再把我背到更遠(yuǎn)的區(qū)公所醫(yī)院看，均無(wú)效，無(wú)奈又在一個(gè)雨天的午后把我背到鄰村一遠(yuǎn)近聞名的“兒科土專家”梁嬸（出于尊重，方圓幾十里男女老少都這樣稱呼她）家。母親用近乎哀求的目光望向梁嬸，梁嬸摸了我的脈象，又翻看了我的眼皮，再用雙手疊合敲了敲、壓了壓我的胸口，思忖了一會(huì)，取出了一盒長(zhǎng)短不一的銀針，一邊嘴里念念有詞，一邊將我的十個(gè)手指頭、十個(gè)腳指頭、兩個(gè)耳垂全揉捻上了銀針。母親看著滲出的一滴滴紫黑色的血，一邊用手輕輕地遮擋住我的眼睛，一邊默默地落淚，那淚珠落在我臉上、砸在母親的心上。
許久，梁嬸對(duì)母親說(shuō)：妹子，沒(méi)啥事，不要怕?；厝ズ笈c(diǎn)桃樹(shù)條和冬青樹(shù)條放到娃的枕頭下面，把冬青樹(shù)葉子澇一下，再放些魚(yú)腥草蛤蟆葉一塊煮，叫娃每天喝三頓，過(guò)兩天就好了。說(shuō)來(lái)也怪，從梁嬸家出來(lái)，我就感覺(jué)輕松了許多。
回到家，天已擦黑，雨還在下個(gè)不停，母親已顧不上這些，帶上鐮刀出門(mén)了，我知道她是割冬青樹(shù)條去了。我知道那是多么危險(xiǎn)的一件事：在我家附近只有一座名叫“嶺頭寨子”的山峰上才生長(zhǎng)著冬青樹(shù)，而那“寨子”是附近三個(gè)村的最高點(diǎn)，坡陡、峰高、怪石嶙峋，又因它遍布四季常青的冬青樹(shù)、野山竹形似毛筆尖而被稱“筆尖峰”，正因?yàn)槿绱?，一般砍柴的、放牛的、挖藥的都很少去，只有天生敏捷的山羊因在?yán)冬也能吃上冬青葉、毛竹葉才與放羊人常常光顧。
揪心等母親回家的時(shí)間被拉拽的很長(zhǎng)。就在哥哥提著從鄰居三表嬸家借來(lái)的馬燈要出門(mén)找母親時(shí)，母親背了一大捆冬青條一瘸一拐地走進(jìn)堂屋，不用問(wèn)就知道，肯定是天黑摔的。后來(lái)母親的左腳踝腫脹了近一個(gè)月才消腫。
喝了一大碗放有糖精的混合葉汁后，我似睡非睡地躺在床上，昏黃的煤油燈光里，母親餓著肚子顧不上歇息連夜又把那一捆樹(shù)葉一一摘下，打制成酸菜?？粗@一切，我的鼻子一陣陣酸楚，心里暗暗發(fā)誓長(zhǎng)大要好好報(bào)答母親。
連續(xù)喝了幾天混合葉汁，吃了幾天冬青樹(shù)葉做的酸菜，我竟然康復(fù)了。
從此以后，每年的這個(gè)時(shí)候，為我們打制冬青樹(shù)葉酸菜成了母親的必修“科目”，這種酸菜光滑、柔軟、上口、無(wú)異味，比苦麻菜、山夾皮、馬齒莧、金銀花做的酸菜要下飯的多、好吃的多。這種口味的酸菜母親為我們保持了三十幾年。
時(shí)光如水，就在母親年近古稀還在給我從鄉(xiāng)下老家往城里送這種酸菜的某一天，我忽然意識(shí)到：讓70歲的母親再去上“寨子”是一件多么不孝的事啊。但從她每每看到我們津津有味地吃這種酸菜時(shí)那滿足的目光里，我又不忍心制止她。最終我想出了一個(gè)“主意”：周末領(lǐng)著妻兒回老家的我，時(shí)不時(shí)地裝出“嚦心”的痛苦狀，還不時(shí)像模像樣地吐點(diǎn)酸水。待母親問(wèn)我哪兒不舒服時(shí)，我便說(shuō)是前一晌連續(xù)吃了幾天酸菜，一直泛胃酸，醫(yī)生說(shuō)以后不敢吃酸菜了。母親喃喃說(shuō)：噢，都是你爸傳染給你的胃病，再說(shuō)，我兒也快四十歲的人了。我趕緊接道：媽，以后不要再弄冬青樹(shù)葉子了噢，沒(méi)人吃了。她竟失落地對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭。
然而，就在母親再?zèng)]給我制送冬青樹(shù)葉酸菜的第三年，一個(gè)凄冷的初冬早晨，一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍奪去了我的老母親。剎那間，世上最疼愛(ài)我的那個(gè)人永遠(yuǎn)地離去了，任憑我無(wú)數(shù)次淚濕枕巾，也難在夢(mèng)中聽(tīng)到她喚我一聲乳名！
在母親離世的十一年里，我一直沒(méi)有放棄對(duì)肇事兇手的追查，然而就在前幾天的夢(mèng)中，母親平靜的對(duì)我說(shuō)：不用再找了，那人現(xiàn)在也來(lái)這里了。冥冥之中我感覺(jué)母親在暗示我：不要怨怨相報(bào)了。我把此景告訴了妻子，她說(shuō)：媽這人一生善良寬厚。你忘記了么？1994年我被西安一貨車司機(jī)撞傷，媽一到醫(yī)院見(jiàn)我還比較清醒，肇事司機(jī)樓上樓下忙的買(mǎi)藥，媽對(duì)我說(shuō)的第一句話就是：娃呀，不要訛人家，人家也不是故意的，做人良心放當(dāng)中。