這確乎是本奇書,而且我敢斷言,從今往后沒(méi)有人能再寫出這樣的書。能寫這書的人,沒(méi)了,沒(méi)啦!
連闊如先生以一位評(píng)書藝人的身份,寫出這樣一本可以讓后人饒有興味地知道往事的奇書,本身就是奇跡。奇人、奇書值得我們好好地讀一讀。——蘇叔陽(yáng)
蘇叔陽(yáng)先生絕非妄言,已故評(píng)書大師連闊如先生被稱作“奇人”、他著述的《江湖叢談》被稱作“奇書”,這都是當(dāng)之無(wú)愧的,可謂實(shí)至名歸。
連闊如(1903—1971),原名畢連壽,滿族人。幼年喪父,家境貧寒,12歲就出外謀生,先后在北平和天津的首飾樓、照相館、雜貨鋪、中藥店當(dāng)過(guò)學(xué)徒,還到煙臺(tái)、大連做過(guò)小買賣,擺過(guò)卦攤。后來(lái),他拜師學(xué)說(shuō)評(píng)書,藝名連闊如。他擅講袍帶類評(píng)書,《東漢》的打功、《三國(guó)》的評(píng)講、《水滸》的民俗,被公認(rèn)為連派評(píng)書的經(jīng)典標(biāo)志。他說(shuō)書時(shí)臺(tái)風(fēng)瀟灑,神完氣足,語(yǔ)重聲宏,口齒清晰,有“千家萬(wàn)戶聽(tīng)評(píng)書,凈街凈巷連闊如”之美譽(yù)。
上世紀(jì)30年代,連闊如以云游客為筆名,在北平《時(shí)言報(bào)》發(fā)表長(zhǎng)篇連載《江湖叢談》,并于1938年結(jié)集出版,共三集。解放后,這部奇書并未受到有關(guān)方面的重視,始終未見(jiàn)再版。直到1988年,中國(guó)曲藝出版社對(duì)其點(diǎn)校修訂后收入“中國(guó)曲藝研究資料叢書”,使其“重見(jiàn)天日”。繼而,上海文藝出版社、中國(guó)民間文藝出版社、當(dāng)代中國(guó)出版社等又先后出版此書。該書是我國(guó)現(xiàn)今僅存的一部客觀且比較全面地介紹江湖行當(dāng)、行話和內(nèi)幕的書籍,其內(nèi)容除了介紹北方大中城市舊式娛樂(lè)場(chǎng)所的沿革及藝人小傳、藝人生活狀況外,尤以大量篇幅記述和揭露了清末民初以來(lái)北方江湖藝人的行規(guī)和活動(dòng)方式、江湖行當(dāng)?shù)膬?nèi)幕以及危害社會(huì)的種種騙術(shù),包羅萬(wàn)象。由于作者具有豐富的社會(huì)閱歷,本身又是江湖藝人,所記內(nèi)容大多是他身臨其境掌握的第一手感性材料,對(duì)于諸多社會(huì)現(xiàn)象作了生動(dòng)寫照,并對(duì)其實(shí)質(zhì)有所剖析,目的在于通過(guò)這些調(diào)查和揭露,使之有益于當(dāng)時(shí)的社會(huì),給人以啟迪。由于這本書通俗生動(dòng)且真實(shí)可信,加之作者“有拯人濟(jì)世之心,無(wú)嘩眾取寵之意”,因此頗受讀者歡迎。
在日前舉辦的“連闊如遺著及傳記出版座談會(huì)”上,很多與會(huì)者均提及這本書的“防騙”功能。書中以騙術(shù)為內(nèi)容的文章共有26篇,對(duì)于坑、蒙、拐、騙等丑惡伎倆予以曝光,并通過(guò)真實(shí)生動(dòng)的案例教化讀者有效的防騙手段。像《丟包碰瓷》記載了這樣一樁故事:
余友李君,年二十余歲,在商界服務(wù),為人誠(chéng)實(shí)。一日在柜上請(qǐng)假,歸家有事。行至三岔路口,見(jiàn)一身穿制服之軍人,手執(zhí)藥瓶?jī)蓚€(gè),行走甚急,竟與李君相撞,碰在一處,啪嚓聲響,兩個(gè)藥瓶摔得粉碎。該軍人抓住李君說(shuō):“你將藥瓶碰碎,好好賠我,這是我們團(tuán)長(zhǎng)的。”當(dāng)時(shí)李君說(shuō):“我沒(méi)碰你,是你碰我,焉能賠你。”那軍人說(shuō):“你不賠我不成,須跟我見(jiàn)張團(tuán)長(zhǎng)。”李君聽(tīng)說(shuō)去見(jiàn)他們團(tuán)長(zhǎng),似有所懼,有意賠償,向他道:“你這東西是多少錢買的?”該軍人出示藥房發(fā)票一紙,上寫:“XX藥水洋八元四毛。”并有XX藥房圖章,貼有印花。李君無(wú)法,說(shuō):“你跟我回家取錢成否?”該軍人點(diǎn)頭應(yīng)允。李君同他到家取錢,軍人在門前候等。是日敝人恰巧正在他家,李君言說(shuō)此事,向其父索洋欲賠償該軍人。我說(shuō):“這是碰瓷的。他不是真正軍人,可以向他……說(shuō),分文不賠,便可無(wú)事。”李君點(diǎn)頭而出。該軍人問(wèn)道:“你家有錢嗎?”李君說(shuō):“我家無(wú)錢,你跟我往吾叔父處去取。”該軍人又同李君而行,在途中問(wèn)李君道:“你叔父在哪里做事呢?”李君說(shuō):“在探訪局當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),他那里有錢。”該軍人行未數(shù)步就溜之乎也。后李君問(wèn)我:“該軍人為何自己溜了呢?”我說(shuō):“他是‘里腥的海冷’ 行話,即假軍人,筆者注,下同 ,干丟包、碰瓷的,干的是犯法的營(yíng)生。我教你所說(shuō)的話,是給他‘扣瓜’ 威嚇,嚇唬 ,他溜之乎也,逃之天天,是頂了瓜了 害怕 ”。騙匪扣瓜,亦是“簧點(diǎn)不清” 遇事則迷 。丟包的,碰瓷的,在如今還是常有。社會(huì)人士勿受其騙,如遇時(shí),以吾上談之法治之,定能無(wú)事的。