說到文物藝術(shù)品的作偽造假,那中國絕對是一個山寨王國,幾千年來這方面設(shè)圈下套的智慧特別強,簡直無奇不有,五花八門。
王羲之為老嫗書扇的故事,說明魏晉南北朝藝術(shù)市場的活躍。史料記載,王羲之死后不到幾十年,就有仿冒他的書法橫行,造假手段之一是用茅草屋上的雨水汁染黃做舊。隋唐五代,書畫收藏繁榮的同時就是作假的層出不窮。唐太宗時,待詔文林館的李懷琳,善為偽跡,是公認的作假能手。武則天這樣嚴刑峻法,任用酷吏,照樣有人敢太歲頭上動土。她寵幸張易之、張昌宗兄弟。張易之有恃無恐,奏召天下畫工修整內(nèi)庫圖畫,名義上那是搞國家文化工程,打文化牌了。畫工們各施所長,精意摹寫,與原作分毫不差。這小子將高仿的精心裝裱起來,進而以假當(dāng)真,還歸內(nèi)府,把真跡自己留了下來。名畫作偽,就史料所見,張易之算是開山祖師。后來清代高士奇敢“忽悠”康熙,把家里一批不值錢的垃圾當(dāng)國寶進貢給朝廷,博取名利,自己留下的卻都是上上精品。如此“惡搞”,可見并非他的首創(chuàng)。
至于現(xiàn)代層出不窮的假出版著錄,小兒科,老祖宗也早已玩了。明末張?zhí)╇A,這個上海人真是聰明得“野豁豁”。他印了一本《寶繪錄》,自六朝隋唐五代到文征明為止,所收的全部是偽作,而且?guī)缀醭鲇谝蝗耸止P,說穿了就是配合售假的一個圖錄。這從一個側(cè)面也概見出明代作偽的泛濫。傳說文征明的真跡上午完成,下午畫店即有贗本掛出,看來并非空穴來風(fēng)。清末杜瑞聯(lián)的《古芬閣書畫記》更為駭人聽聞,漢魏晉唐大家,應(yīng)有盡有。還有近代大言炎炎的康有為,他的《萬木草堂畫目》,同樣嚇人得很。行內(nèi)甚至有這樣的潛規(guī)則,只要經(jīng)“康師傅”題跋的古畫,即使真的也變成假的,嗚呼。
弄假成真,制假售假,其目的無非是為了利益,這個大家都懂。制假是技術(shù)活,售假說穿了也是技術(shù)活,只是在一條龍服務(wù)里面各自具備的知識含量技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)不一樣。我曾經(jīng)講過,這是一套復(fù)雜的系統(tǒng)工程。否則,金縷玉衣、漢代玉凳,哪能這么容易“賣”出去?
一個巴掌拍不響。這里不談別的,只談?wù)勥@造假市場為什么有這么大?為什么這么多的假東西能最終賣出去,形成可觀的產(chǎn)值和利潤?里面花樣很多,貓膩重重。
有的是十足的冤大頭,暴發(fā)戶。他一下子暴富起來,急需用金錢買身份、買符號,附庸風(fēng)雅,于是被一幫人(俗稱殺豬隊)忽悠進來,挨宰。經(jīng)??吹侥巢丶壹依锏拇善鲾[滿國寶級的名品,賽過故宮(微博),當(dāng)然全是假的??尚κ械篮玫臅r候,“傻子買,傻子賣,還有傻子在等待。”暴發(fā)戶們還大賺特賺呢。
有的是送禮雅賄。這個市場很大,往往真的太貴,送不起,就買假的,反正收的人也不懂。只要大名頭就行,貪官污吏家查出來的很多字畫古董多數(shù)都是假的。我曾在一干部家里看到兩張吳冠中的印刷品,鑲在豪華鏡框里,說是真跡無疑,有某某畫廊的標(biāo)簽,嚇得人不敢吱聲。原來是下面工程隊“孝敬”他的。
雅賄里面還有洗錢形式的,這其實跟東西的真假沒有關(guān)系了。比如要給某官員行賄,送錢人家不敢拿,于是送一個茶杯,過一段時間再讓這領(lǐng)導(dǎo)把茶杯送到指定的拍賣行,派專人把它買下來。雅賄就完成了,變成領(lǐng)導(dǎo)的合法收入。這花樣古已有之,清代琉璃廠專門有店家開設(shè)“代辦業(yè)務(wù)”。在這過程中,東西只是一個符號。
還有搞收藏圈地忽悠政府的,搞收藏建美術(shù)館拉動房地產(chǎn)價格的,搞收藏提升企業(yè)形象的,搞收藏虛報個人資產(chǎn)的,搞收藏進行融資抵押的,搞收藏抵充應(yīng)還債務(wù)的,如此等等,里面的花頭精多了去了。所謂的“搞收藏”,其實絕大多數(shù)就是買假貨的代名詞。
古玩這一行,人稱有三個境界:人騙我,我騙我,我騙人。“人騙我”的時候,自己初入此行,聽信旁人,被“老法師”牽著鼻子當(dāng)冤大頭宰。等到自以為懂一點了,神叨叨以為自己的眼睛比別人高一等,自以為能“撿漏”,天天翻書查資料,沉迷其中,天天撿回個“大元寶”。那是“我騙我”階段。當(dāng)噩夢醒來,發(fā)現(xiàn)自己傾家蕩產(chǎn)換來的原來是一堆垃圾。有些人會一夢驚醒,就此金盆洗手。更有人會走上不歸路,于是開始“我騙人”階段……曾與一位老專家聊天,他深有感觸地和我說,有些企業(yè)家老板,開始是真心想搞收藏,后來發(fā)現(xiàn)自己被騙了,于是回過頭來一起去騙別人。今天看來,不是藝術(shù)市場擴大了,而是這個“賊船”隊伍越來越大了。有些甚至淪為大資本運作的詐騙團伙。反正法律也管不上。