這也是我們當(dāng)代社會(huì)的一種面相,所有人都戴著各種面具,扮演著各種角色,似乎無比投入,其實(shí)萬分倦怠。
大衛(wèi)·芬奇《消失的愛人》:真正消失的不是愛人
大衛(wèi)·芬奇一直是個(gè)很會(huì)講故事的導(dǎo)演。會(huì)講故事,不僅意味著故事表層跌宕起伏、引人入勝,也意味著故事背后深含寓意、意味深長(zhǎng)。從上世紀(jì)的《七宗罪》《心理游戲》《搏擊俱樂部》,一直到最近的《龍紋身的女孩》,幾乎可以說他的幾部影片都有這樣鮮明的特質(zhì)。
最新作品《消失的愛人》(Gone Girl)同樣如此。作為改編自同名暢銷小說(中文版也在2013年推出)的電影,應(yīng)該說,對(duì)很多人來說,離奇的故事不再是追逐的熱點(diǎn),但芬奇剝絲抽繭式 的冷靜敘述、克制但多層的內(nèi)涵,仍然令影片獲得極大好評(píng),并進(jìn)入了奧斯卡風(fēng)向標(biāo)金球獎(jiǎng)的提名。年底各大影評(píng)人的推薦片目上,它也總是名列其中。
說起來,故事表層很像一個(gè)社會(huì)節(jié)目:一天,你的愛人艾米突然消失了。然后你發(fā)現(xiàn),你已很久沒關(guān)注過她,對(duì)她每天干什么一無所知,結(jié)婚好幾年,你們已熟悉到相互“陌視”,你甚至有了情人,有了要跟愛人離婚的決心。
接著,你發(fā)現(xiàn),自己其實(shí)掉進(jìn)了一個(gè)陷阱,所有情況都顯示出你是殺妻兇手。顯然,你的妻子在報(bào)復(fù)你,她處心積慮卻又輕描淡寫地在鄰居和公眾面前為你設(shè)計(jì)了壞丈夫的形象,然后要置你于死地。
你不甘俯首,開始反擊,精心將自己裝扮成一個(gè)悔過的好丈夫,到處做秀,表示自己有多愛妻子,日日盼她歸來。于是,那本來要陷害你的妻子忽然回來了,為你洗脫了謀殺的罪名,但是,又利用你在公眾面前制造的好丈夫形象,請(qǐng)君入甕,把你徹底控制了起來。
幾近“狗血”的故事,呼喚到第一層面的觀眾。很多人的觀后感便是“天哪!怎么會(huì)有這樣的女人”或者“婚姻太可怕,我再也不要結(jié)婚”。這不禁令人 聯(lián)想到最近播出的英國電視劇《黑鏡》(Black mirror)圣誕版。與《消失的愛人》一樣,很多人也認(rèn)為其中一段是個(gè)現(xiàn)實(shí)層面的故事:女主角懷上了亞裔同事的孩子,不知情的男友知道她懷孕高興壞了, 她卻心煩意亂,最終在爭(zhēng)吵中把男友“屏蔽”了。從此以后,男友再也看不見她的面容,聽不清她的聲音,更無法確認(rèn)生下的嬰兒是男是女。一貫以描寫“后電子異 托邦”為己任的《黑鏡》,荒誕地呈現(xiàn)了電子手段在極大程度地豐富了人類交流手段的同時(shí),也極大程度地豐富了隔離的手段,但對(duì)習(xí)慣將寓言當(dāng)現(xiàn)實(shí)來看的觀眾而 言,第一反應(yīng)卻是,女主角為了隱瞞出軌的事實(shí),竟然用了這種惡劣的手段!結(jié)果一心想見到“自己”孩子的男主角看到亞裔面孔的小姑娘,驚怒之下錯(cuò)手殺死了孩 子的外公,也導(dǎo)致孤獨(dú)無靠的小女孩最終死去。