魯迅去世后不久,黃源在《魯迅先生》一文(載一九三六年十一月一日《文學(xué)季刊》第一卷第一期)中所述,與此正相符合:“那時天氣漸漸熱起來,他本想七八九三個月往日本去養(yǎng)病。起初想到鐮倉,那里須藤先生有熟人,可以就近照料,但覺得離東京太近,怕新聞記者繞纏。后來想到長崎,有一天我去,看見書桌上放著兩本《長崎旅行案內(nèi)》之類的旅行指南書。但在長崎沒有熟人,他覺得住Hotel太貴,住‘下宿’或租‘貸家’又太麻煩。‘那時我要一天到晚給他們(指家里的人)當(dāng)翻譯了。’他說。‘我想告雨來幫忙吧,她暑假里在東京反正天熱,不讀什么書,有些事情她可幫許先生應(yīng)付。’我說著。……‘不,她從東京趕去路太遠(yuǎn),過些時再說罷。’他婉辭謝絕了。”所提到“雨”即許粵華,筆名雨田,黃源當(dāng)時的妻子,正在日本留學(xué)。
八月七日,魯迅致曹白:“我還沒有走,地點(diǎn)和日期仍未定,定了也不告訴人,因?yàn)槊咳酥辽倏傆幸粋€好朋友,什么都對他說,那么,給一個人知道,數(shù)天后就有幾十人知道,在我目前的景況上,頗不方便。信件也不轉(zhuǎn)寄。一者那時當(dāng)停止服藥,所以也得更減少看和寫;二者所住的地方,總不是熱鬧處所,郵件一多,容易引人注意。”同日致趙家璧:“我的病又好一點(diǎn),醫(yī)師囑我夏間最好離開上海,所以我不久要走也說不定。”但就在這一天,日記云:“往須藤醫(yī)院,由妹尾醫(yī)師代診,并抽去肋膜間積水約二百格蘭,注射Tacamol一針,廣平,海嬰亦去。”自此先是須藤助手錢君,繼而須藤自己每日來注射,魯迅又復(fù)“不能離開醫(yī)生”了。
八月十三日,魯迅致沈雁冰:“說到賤體,真也麻煩,肺部大約告一段落了,而肋膜炎余孽,還在作怪,要再注射一星期看。大約這里的環(huán)境,本非有利于病,而不能完全不聞不問,也是使病纏綿之道。我看住在上海,總是不好的。”同日日記:“夜始于淡〔痰〕中見血。”病情更嚴(yán)重了。
八月十六日,魯迅致沈雁冰:“轉(zhuǎn)地實(shí)為必要,至少,換換空氣,也是好的。但近因肋膜及咯血等打岔,竟未想及。楊君夫婦之能以裝手勢貫徹一切者,因兩人皆于日語不便當(dāng)之故也。換了我,就難免于手勢急中開口?,F(xiàn)已交秋,或者只我獨(dú)去旅行一下,亦未可知。但成績恐亦未必佳,因?yàn)闊o思無慮之修養(yǎng)法,我實(shí)不知道也。倘在中國,實(shí)很難想出適當(dāng)之處。莫干山近便,但我以為逼促一點(diǎn),不如海岸之開曠。”則赴日本的念頭并未完全打消,而日本之外,他始終沒有明確說出一個打算去的地方。