關(guān)于讀書與精業(yè)的關(guān)系,唐代詩人也多有揭示。杜甫說:“讀書破萬卷,下筆如有神。”(《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》)由于讀過萬卷書,寫起詩文來便覺得似有神助。由此,自己的辭賦才得以匹敵揚(yáng)雄,詩歌造詣才得以接近曹植。由此,大文豪李邕要求與自己見面,詩壇名流王翰愿意與自己做鄰居。自認(rèn)為文才出類拔萃,立馬就可以身居要職了。這段文字的邏輯起點(diǎn)就是“讀書破萬卷”,之所以能夠下筆有神,之所以詩賦匹敵前輩,以致名流對(duì)自己器重,仕途立等可取,就是由于讀書廣博,學(xué)識(shí)淵深。這個(gè)看法在王維詩中也有表露,他在《戲贈(zèng)張五弟》中說:“張弟五車書,讀書仍隱居。染翰過草圣,賦詩輕子虛。”讀了五車書之后,不但詩歌精進(jìn),超過前人之作,連書法也登峰造極了,因?yàn)槲膶W(xué)藝術(shù)是彼此相通的。
到了宋朝,由于國(guó)家的大政方針是“偃武崇文”,人們的讀書熱情被極度地調(diào)動(dòng)起來。宋朝繼承唐朝的選官做法,實(shí)行科舉取士制度,而每年錄取的名額卻相當(dāng)于唐朝的十倍,一條通過讀書而進(jìn)身的大道向知識(shí)分子敞開了。適應(yīng)這種崇文政策,宋朝開國(guó)伊始,統(tǒng)治者便積聚人力編撰四部大型書籍:《太平廣記》、《太平御覽》、《文苑英華》、《冊(cè)府元龜》。這四部大書是對(duì)前代詩文典籍的全面總匯。再加上活字印刷術(shù)的發(fā)明,書籍得以大量印行。宋代文人的讀書量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了唐代文人。宋代詩人用來與唐代詩人相抗衡的最主要的一手,就是詩歌中典籍的蘊(yùn)涵量。宋詩大量使用典故,詩中充滿了書卷氣,形成了有別于唐詩的獨(dú)特風(fēng)貌:唐詩是才子詩,宋詩是學(xué)者詩。關(guān)于宋代詩人刻苦讀書的生動(dòng)故事,限于本文篇幅,不能多敘,僅舉大詩人陸游作為代表。陸游說:“我生學(xué)語即耽書,萬卷縱橫眼欲枯。”(《解嘲》)從學(xué)說話的時(shí)候就開始讀書了,啟蒙很早。他又說:“少小喜讀書,終夜守短檠。”(《幽居》)檠是燈架,這里指的是燈。他還說:“讀書四更燈欲盡,胸中太華蟠千仞。”(《讀書》)讀書早,徹夜讀,珍重年華,便覽群書,是宋代文人的共同之處。
“書山有路勤為徑,學(xué)海無涯苦作舟”,用這兩句詩來概括唐宋詩人的讀書熱情,是十分恰當(dāng)?shù)?。這兩代詩人付出了讀書的艱辛,也贏得了詩壇的光彩。中國(guó)古典詩歌的兩座高峰在他們手中形成,巋然矗立在歷史的煙云之中,使得前前后后的詩歌峰巒都相形見絀。