上周在澳洲聽了一曲街頭藝人自創(chuàng)的中速搖滾,真讓我驚嘆。好像生了一身銹的歌者僅憑借身邊長著一口黃牙的那位仁兄彈的一把吉他,和一個(gè)近似于高音喇叭的所謂音響,竟帶給了我如夢如幻的印象悉尼。從她的吟唱里,我很清晰地“看”到了悉尼飛馳的城際列車、情人港穿梭的游輪,以及似漂浮于海面的歌劇院……,花了十塊錢買了張她兜售的CD,一看歌名,居然真的是《我的悉尼》!她是用心靈感受到了悉尼,并把這種感受傳遞給了她的聽眾。同理,好的繪畫作品又何嘗不是同樣在給觀者以精神的引導(dǎo)呢?
畫家以筆墨營造出自己內(nèi)心的意境,從而讓觀者隨目光在畫面上的移動(dòng)來接受畫家的精神引導(dǎo),在畫家的精神家園里神游。如果畫家的作品打動(dòng)了觀者,則說明畫家與觀者達(dá)到了精神的共鳴,是畫家通過作品觸動(dòng)了觀者內(nèi)心業(yè)已存在的某種情結(jié);一幅作品得到觀者的好評(píng),我以為是兩個(gè)因素促成:一是畫家本身畫得好,再者便是觀者與畫家具有相同的審美取向。鑒于此,畫家注定了要不停地提高自己的品位與境界,使之不至于低于受眾。要知道當(dāng)今的受眾即便沒有接受過美術(shù)的專業(yè)訓(xùn)練,但他們的藝術(shù)修養(yǎng)卻普遍較高,一兩個(gè)花架子是唬不了他們的。當(dāng)今的畫家若不能成功,絕不要幼稚地認(rèn)為是大家水平不夠看懂你的作品,事實(shí)上是大家根本沒有看得起你的東西,誠然,曲高往往和寡,但每個(gè)畫家都可以通過欣賞你的群體來給自己定位,千萬別只有自己的老婆孩子是你的欣賞者,說不定就連老婆孩子也無視你的存在……唉,從藝不易??!
繪畫若不能給人以精神的震撼便沒有存在的價(jià)值,千人一面的東西必然會(huì)被人忽略的,成功的畫家要有超出常人十年、二十年甚至五十年的審美預(yù)見,這樣你的作品才能讓人耳目一新。如此,你的作品或許今天不能被完全看懂,但至少不會(huì)被漠視、藐視,畫家也當(dāng)“語不驚人死不休”!負(fù)責(zé)的畫家要知道人們喜歡什么,更應(yīng)當(dāng)引導(dǎo)人們?nèi)ハ矚g;要了解時(shí)尚,但又不要盲從,要?jiǎng)?chuàng)造和引導(dǎo)時(shí)尚,這一點(diǎn)說起來有點(diǎn)像時(shí)裝大師的事,可是,要當(dāng)繪畫大師也得有這個(gè)功夫。曾有位收藏家就跟我抱怨:“有畫家說自己的畫怎么好、怎么墨分五色,可我就是不喜歡!”我理解他絕不是不喜歡“墨分五色”,只是那些打著傳統(tǒng)的幌子,卻毫無個(gè)性的作品他不喜歡。他一定是在想:墨分五色再好,又不是你發(fā)明的,可別拿這個(gè)嚇我!事實(shí)上,每個(gè)中國畫家都是從筆墨訓(xùn)練開始藝術(shù)生涯的,筆墨只是工具,是拿來用的,而不是像小學(xué)生似的拿給老師看的,筆墨過關(guān)是每個(gè)畫家的必須,這一點(diǎn)不值得炫耀,有誰見過大作家捧著自己的書對(duì)別人說:瞧,我的文章多好,句句話符合語法?人們想要知道的是作家在想什么,他寫出了哪些別人沒有發(fā)現(xiàn)的東西?
一幅作品滿足人們視覺上的美感只是次要的,這個(gè)要求好的工藝品就能達(dá)到。它應(yīng)在美的前提下激發(fā)出觀者形而上的思考,當(dāng)然,也不能像宣傳畫那樣直白地講什么大道理,而應(yīng)當(dāng)含蓄地引導(dǎo)觀者自己去發(fā)現(xiàn);作品可以彰顯畫家的心理表情,這已比只給觀者提供一個(gè)場景或?qū)ο蟾吡耍@也只是小我,如同婆婆媽媽的散文,重要的是讓觀者在讀畫后,通過對(duì)自己熟悉的生活的聯(lián)想,進(jìn)而得到對(duì)其生活有益的東西。畫家需要花大力氣才能創(chuàng)作出具有精神引導(dǎo)作用的作品,但最終作品卻不能讓人看著累,因?yàn)槟菢蛹炔桓呙?,又不道德,就如同流傳千古的詩句讀起來都是那么瑯瑯上口,故作高深的生澀者只能被冷落、遺忘,深入淺出不只是一種智能,更是一種化境。(揚(yáng)子晚報(bào))